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1. Kapitel 


Es waren die teuersten zehn Sekunden ihres Lebens. 

Anna Marx sah nach rechts auf den Beifahrersitz statt 
geradeaus auf die Straße. Suchte in ihrer Handtasche die 
Zigaretten, die sich dem tastenden Griff ihrer Hand 
entzogen hatten. Zehn Sekunden, in denen ein Wagen in die 
ampellose Kreuzung einfährt, die Anna in diesem Augenblick 
passiert. Als sie hoch sieht und reagiert, ist es zu spät. Sie 
weiß es, während sie mit quietschenden Bremsen auf das 
Auto zuschlittert. Der Himmel ist so nah, und der andere 
Wagen groß und blau. Metall auf Metall kreischt gemein bei 
Feindberührung. Kann sie das Weiß in den Augen des 
anderen sehen, oder ist es nur der Reflex ihrer Angst? Der 
Gurt schneidet in ihr Fleisch beim Zusammenprall. Es gibt 
Geräusche, die Ohren nie berühren dürften. Augenblicke, die 
so bodenlos sind, dass man in ihnen versinken möchte. 
Sekunden der absoluten Stille. Anna schließt ihre Augen und 
wünscht sich an einen anderen Ort. Nicht die Hölle, 
vielleicht die Fidschi-Inseln oder die namibische Wüste. 
Denn sie lebt noch, sie kann sich fühlen, und alles scheint 
an seinem Platz zu sein. Nur der Ort ist falsch, die Zeit, die 
Umstände. Und wenn sie die Augen nicht öffnet, wird dann 
alles nur ein Traum sein? 

Auf der kaum befahrenen Seitenstraße in Zehlendorf 
stehen zwei ineinander verkeilte Autos, ein neuer BMW und 
ein alter Jaguar. Der Mann steigt aus, er hält die Hand am 
Nacken, als wolle er seinen Kopf festhalten. Er betrachtet 
kurz die traurige Gestalt seines Wagens und öffnet dann 
vorsichtig Annas Tür. Er berührt ihre Schulter. »Sie sind doch 
nicht tot, oder?« 

Anna Öffnet die Augen und sieht durch die gesprungene 
Scheibe in den blauen Himmel. »Nein. Sie?« 


»Wir leben noch«, sagt er, »und ich hatte Vorfahrt.« 

Es ist Zeit, der Katastrophe ins Gesicht zu sehen. Es ist 
blass, irgendwo angesiedelt zwischen alt und jung, nicht 
gänzlich unsympathisch, obwohl sie ihn zum Teufel wünscht. 
»Ich weiß das. Sie hätten trotzdem bremsen können.« 

»Hab’ ich, aber zu spät, wie Sie auch. Man darf sich nicht 
auf Vorfahrtsschilder verlassen. Und Sie sollten jetzt 
aussteigen. Vielleicht läuft ja Benzin aus, es war eine 
ziemliche Karambolage.« 

Annas Hände zittern, und er hilft ihr, den Gurt zu Öffnen. 
Sie nimmt ihre Tasche, die an allem schuld ist, und hebt 
vorsichtig die Beine aus dem Wagen, fühlt Asphalt unter den 
Füßen und blinzelt in die unbeteiligte Sonne. Er stützt sie 
leicht am Arm, als sie steht, und führt sie auf die andere 
Seite. »Sieht ziemlich schlimm aus. Schade um den 
schönen, alten Wagen.« 

Anna bringt es kaum fertig hinzusehen. Der Jaguar, der so 
viele Jahre ihr Lieblingstier war. Sie kaufte ihn, obwohl sie 
wusste, dass er ihre finanziellen Verhältnisse in eine einzige 
Mesalliance verwandeln würde. Diese hier ist abgründig: Der 
Wagen ist abgemeldet. Keine Versicherung. Der MK Il stand 
die ganze Zeit über in der Garage, sie wollte ihn an diesem 
schönen Tag ja nur ein wenig ausführen, das Brummen des 
alten Motors hören, das Leder riechen ... 

. und nun hat sie ihn zu Schrott gefahren und obendrein 
einen Unfall verursacht, mit Folgen, die sie nicht bezahlen 
kann. Anna wischt sich mit dem Handrücken eine Träne von 
der Wange. Eine Blutspur bleibt daran, sie hat sich ihren 
Handknöchel aufgeschlagen. Nur eine kleine Wunde, doch 
alles andere schmerzt schrecklich. 

Er sieht sie besorgt an, nein, sie ist nicht der Typ, der 
anmutig in Ohnmacht sinkt. »Schöne Scheiße«, sagt sie und 
folgt ihm an den Straßenrand. Anna setzt sich auf einen 
Stein, der groß genug erscheint, und sucht in ihrer 
Handtasche nach den Zigaretten. Das Tatmotiv, ein Zeichen 
des Himmels, dass sie endlich aufhören sollte. Anna nimmt 


eine Zigarette und hält ihm die Packung hin. »Wollen Sie 
auch eine? Ich finde es nett, dass Sie nicht Ihr Wrack 
bejammern oder die Frau hinterm Steuer verdammen.« Das 
meint sie ernst. Es hätte schlimmer kommen können. Es 
kann immer noch schlimmer kommen. ... 

Er nimmt eine Zigarette und gibt ihr Feuer. Anna zieht den 
Rauch tief ein und sieht ihm in die Augen. Sie sind braun 
und von Fältchen umkränzt. Wird er lachen, wenn sie ihm 
sagt, dass sie nicht versichert ist? 

Ihr Opfer bläst Rauch in Annas Richtung. Sein Lächeln 
erscheint sorglos. »Ich habe nichts gegen Frauen, auch nicht 
am Steuer. Autos sind nur Dinge, und die sind austauschbar. 
Dafür gibt es Versicherungen ... sollten wir nicht die Polizei 
rufen?« 

»Nein.« Anna hält sich die Hand vor den Mund, denn es 
war ein Schrei, und er sieht sie zum ersten Mal misstrauisch 
an. Sein Gesicht ist hart geworden, es liegt mehr darin als 
nur Liebenswürdigkeit und die leichte Sicht der Dinge. 
»Haben Sie getrunken? Wie heißen Sie überhaupt?« 

»Anna Marx. Und Sie?« 

»Martin Liebling. Sehr angenehm, wäre jetzt nicht die 
richtige Formel, oder? Was haben Sie gegen die Polizei?« 

Ich habe vor einem Jahr einem Bullen in den Unterleib 
geschossen, denkt Anna, und dass es vielleicht klug wäre, 
dies nicht zu erwähnen. Die Wahrheit schmeckt nach 
Zyankali, und sie muss ihm das Gift in kleinen Dosen 
beibringen. Sie weiß nur nicht, wie. Schnell und 
schnörkellos: »Der Wagen ist nicht versichert. Er war 
abgemeldet.« 

Anna sieht ihn an, während sie das sagt. Mit einem Blick, 
der um Gnade fleht, vielleicht sogar winselt. Sie hat schöne, 
grüne Augen, das weiß sie. Doch der Rest ist nicht 
unbedingt geschaffen, Männerherzen zu erweichen. Zu alt, 
sie ist fast einundfünfzig. Etwa sein Jahrgang, aber was 
heißt das schon im Geschlechterkampf? Dass sie ihn nicht 
gewinnen kann. 


Liebling schweigt, als ob er ihre Worte verdauen müsste. 
Anna verordnet sich Demut und Buße. »Ich weiß, dass es 
dumm von mir war. Es tut mir so Leid. Aber konnte ich 
ahnen, dass ich einen Unfall baue, wenn ich einmal in zwei 
Jahren mein Auto in Bewegung setze? Ich zahle den 
Schaden, das verspreche ich. Polizei würde die Sache nur 
komplizieren ... zumindest für mich. Ich unterschreibe alles, 
was Sie wollen.« 

Sie schafft eine Träne, die, mit Mascara verbunden, über 
ihre Wange läuft. Er steht mit verschränkten Armen vor ihr, 
ein Fremder, der sie ruinieren wird, so oder so. Eigentlich ist 
es ihr egal, soll er doch die Polizei rufen, Anna hat keine Lust 
mehr auf bedingungslose Unterwerfung. Sie steht auf und 
zertritt die Zigarette mit der Schuhspitze. Rote Schuhe von 
Baldini, sie waren auch zu teuer. Für alles zahlt man, für 
jeden gottverdammten Fehler, und Anna könnte davon ein 
Lied mit vielen Strophen singen. 

»Die Zigarette kann nichts dafür«, sagt Liebling, er ahnt ja 
nichts. »Also gut, lassen wir die Polizei. Aber es wird Sie eine 
Stange Geld kosten.« 

»Spielt keine Rolle«, erwidert Anna, die vollkommen pleite 
ist. Seit Tagen, Monaten und Jahren. Seit sie ihren Job bei 
der Zeitung verloren hat und sich als Privatdetektivin durchs 
Leben schlägt. Marlowe lässt grüßen, aber der hatte 
zumindest aufregende Fälle, während sie sich überwiegend 
mit entlaufenen Katzen und Ehebrechern befasst. Nun, 
Marlowe ist eine Kunstfigur, und manchmal denkt Anna, 
dass sie auch eine ist. Erschaffen von einem Meister, der mit 
Verlierern Pingpong spielt. Sie ist einer seiner Lieblingsbälle, 
und dieser Aufschlag war zu hart. Sie würde gerne weinen, 
aus Selbstmitleid, und weil sie sich hier und jetzt vom Leben 
überfordert fühlt. 

Martin Liebling hingegen sieht aus, als ob ihn wenig 
erschüttern könnte. Gut gefülltes Konto, gut gefüllter Bauch 
im guten Anzug, die richtigen Schuhe und ein nettes Auto, 
das schon mal besser ausgesehen hat. Warum musste er in 


dem Augenblick einbiegen, als sie für Sekunden 
unaufmerksam war? Shit happens, würde Sibylle sagen. Die 
beste Freundin, die ihr vielleicht Geld borgen kann. Bis Anna 
ihren Heiratsschwindler zur Strecke bringt und die Prämie 
kassieren kann. 

»Eine schicksalhafte Begegnung«, sagt Liebling, während 
er sein Handy aus der Brusttasche holt. »Wir hätten beide 
tot sein können. Gott sei Dank bin ich einmal nicht zu 
schnell gefahren. Ich rufe jetzt den Abschleppdienst, wenn’s 
recht ist. Ich wage nicht, mir vorzustellen, was die Reparatur 
Ihres Wagens kostet. Meinen schätze ich so auf die 
zehntausend.« 

Mark oder Euro? Anna bremst die Frage, bevor sie ihre 
Lippen erreicht. Sie winkt ein Auto weiter, das stehen blieb. 
Nein, sie brauchten keine Hilfe, keine Gaffer, kein Handy. 
Jeder hat heute eines, und Liebling weiß sogar die Nummer 
des Abschleppdienstes. Ein Mann, der alles im Leben unter 
Kontrolle hat, genauso sieht er aus. Eine schicksalhafte 
Begegnung? Sie wäre ihr zu gerne ausgewichen. Doch es 
ereilt dich immer, das Schicksal, weil du Fehler machst. 
Letztendlich ist es nur die Summe aller Dummheiten und 
Zufälle, und diese Summe ergibt null: den Tod. Ihm noch 
einmal entkommen zu sein, ist tröstlich, aber nicht 
glückbringend. 

Ihr Crashpartner steht an seinem demolierten Wagen und 
telefoniert, während Anna ihr Auto ausräumt: Turnschuhe, 
eine Wasserflasche, leere Zigarettenschachteln, 
Zeitschriften. Sie stopft alles in ihre große Tasche, das 
Füllhorn ihres ungeordneten Lebens, und setzt sich dann 
wieder auf den Stein am Straßenrand. Rauchend. Anna Marx 
ist ihren Lastern treu ergeben und pfeift auf 
Himmelszeichen. Sie nimmt Abschied von ihrem geliebten 
MK II, und hierzu braucht sie eine Krücke. 

Ein Glas Whisky wäre auch gut, aber mitten in der Pampa 
kaum zu kriegen. Und sollte er es sich überlegen und doch 
die Polizei rufen, wäre es auch nicht klug. 


Er steht in der Sonne und sieht erbarmungswürdig aus. 
Fünfzehn Jahre ist es her, dass sie den Wagen kaufte, mit 
ihren ersten und letzten Ersparnissen, denn fortan war der 
alte Jaguar ihr Sparschwein, ein Gefährt von solcher 
Fragilität, dass ein plötzlicher Wetterumschwung ihn zum 
Erliegen brachte. Bei heftigen Regenfällen blieb er 
grundsätzlich stehen, und den Winter mochte er so wenig 
wie seine Fahrerin, sodass sie ihn meistens in der Garage 
ließ. Er war einfach nur schön, und vielleicht liebte sie ihn, 
weil er nicht perfekt funktionierte und kein austauschbares 
Ding war wie Lieblings Fahrzeug. Sie wird den nachtblauen 
Gefährten vermissen, obwohl sie ihn in Berlin so gut wie nie 
gefahren hat. Deshalb hat sie ihn ja auch abgemeldet, und 
welcher Teufel hat sie geritten, ihn an einem 
Samstagnachmittag aus der Garage zu holen? 

Fjodor hat bei geöffnetem Fenster gesungen, das war ein 
Grund. Fjodor haust über Annas Wohnung und Büro, und er 
hält sich für Caruso mit russischem Akzent. Eva Mauz rief an 
und fragte, ob der Heiratsschwindler, der Mörder ihrer 
Schwester, schon gefasst sei. Der Wasserhahn tropfte, und 
auf dem Schreibtisch lagen unbezahlte Rechnungen. 
Draußen schien die Sonne. Straßenlärm kroch durch 
schmutzige Scheiben. Der Gummibaum grinste sie an, ach, 
es gab tausend Gründe, warum sie auf diese wahnwitzige 
Idee verfiel. 

»Der Abschleppdienst ist in fünfzehn Minuten da. Meinen 
Termin habe ich abgesagt, er war ohnehin nicht so wichtig. 
Sollen wir irgendwo einen trinken gehen? Darauf, dass wir 
noch leben?« 

Anna sieht Liebling von schräg unten an. »Ich habe auch 
Hunger. Die normale Reaktion meines Magens auf 
katastrophale Ereignisse.« 

»Passieren die öfter?« Vielleicht wollte Martin Liebling gar 
nicht auf Annas Rundungen anspielen, doch so interpretiert 
sie seine Frage und funkelt ihn böse an. »Ich kann auch in 
meine Stammkneipe fahren und mir dort überlegen, wie ich 


Ihr blödes Auto bezahlen soll.« O nein, das war falsch. Sie 
will doch einen guten Eindruck machen, selbst in 
aussichtsloser Lage. »Nein, ich trinke gerne einen. Es muss 
der Schock sein. Ich bin böse auf mich und traurig, weil ich 
mir nie wieder ein so schönes altes Auto leisten kann. In 
Zukunft werde ich zu Fuß gehen ...« 

»... aber nicht mit solchen Schuhen.« Liebling beginnt zu 
lachen und erwärmt damit Annas Herz. Sie ist ein Single mit 
Sexproblemen. No Sex. Er trägt einen Ehering, was nicht 
mehr viel heißt in treulosen Zeiten. Anna hat vor kurzem 
ernsthaft erwogen, sich einen Ring zu kaufen. Vorspiegelung 
falscher Tatsachen, aber Sibylle hätte dies ausgiebig 
kommentiert, und die Begründung »Ich wäre aber gern 
verheiratet« erscheint selbst Anna als abwegig. 

»Sollen wir zu Fuß gehen oder ein Taxi rufen?«, fragt Anna, 
und sie entscheiden sich für einen Spaziergang durch 
Zehlendorf, bis sie eine Kneipe finden, die geöffnet hat. 
Anna wechselt schon einmal in die Turnschuhe, 
Fußbekleidung, die sie hasst, aber hier und jetzt ist ihr das 
egal. Wenn Männer zu beneiden wären, dann um ihre 
Schuhe, die immer Bodenhaftung haben. Liebling steht 
abseits und telefoniert, dies scheint seine Krankheit zu sein. 
Danach rauchen sie gemeinsam, diesmal seine Zigaretten, 
und sehen in den wolkenlosen Himmel, der von Sommer 
kündet und Tagen, nach denen sich alle sehnen, um dann 
unter der »Affenhitze« zu stöhnen. 

Wie lebt man damit, Liebling zu heißen? Anna sieht ihn von 
der Seite an. Sein Gesicht ist nicht schön, aber sehr 
entspannt. Braune, freundliche Augen und graue Haare, die 
Nase ist zu groß, und die Lippen sind eine Spur zu schmal. 
Attraktivität unterliegt keinen Normen, zumindest nicht bei 
Männern. Er sieht aus, als habe er mit sich und der Welt 
Frieden geschlossen, ohne allzu selbstgefällig zu werden. Er 
raucht und trinkt, das ist beruhigend, und die sanfte 
Wölbung des Bauches unter dem schwarzen Jackett lässt 


darauf schließen, dass er auch der Völlerei nicht abgeneigt 
ist. 

Menschen mit Lastern sind glücklicher, daran glaubt Anna 
Marx, und zählt sich also zu jenen, die vielleicht kürzer 
leben, aber länger genießen. Sport ist Mord. Wenn sie über 
eine Stunde radelt, fühlt Anna sich schon fast olympiareif. 
Nun, sie wird zumindest nicht mehr Auto fahren. Berlins 
Straßen werden sicherer. Ist es Glück zu nennen, dass sie 
einen gerammt hat, der Liebling heißt? 


2. Kapitel 


Das Bier ist kalt, und die Buletten sind genießbar. Die 
Kneipe, die sie nach halbstündigem Fußmarsch fanden, ist 
vom alten, schäbigen Berliner Schlag, eine Orgie in 
holzgetäfeltem Mief, jedoch mit einem kleinen Garten, in 
dem Kastanienbäume Schatten werfen. Die lokalen Trinker 
stehen drinnen an der Theke, während Anna und Martin 
Liebling auf unbequemen Stühlen in der Sonne sitzen. 
Anna tankt Wärme, die sie braucht, um nicht zu frieren 
angesichts der finanziellen Lage, in die sie sich gefahren 
hat. Sie trinkt Bier in langen, durstigen Zügen. 

Liebling hat sein Jackett über den Stuhl gehängt und 
seinen Bauch ihren neugierigen Blicken preisgegeben. Er ist 
annehmbar, ein sanft gewölbtes Monument des Genießens, 
und Anna weiß nur zu gut, dass nicht alles möglich ist: der 
perfekte Körper und die Erfüllung leiblicher Begierden. 

Er ist ein Mann, der gut zuhören kann. Sie hat ihm auf dem 
Fußmarsch die Geschichte des MK Il erzählt, es war ein 
Nachruf, den sie brauchte, um Bilder aus ihrem Kopf zu 
verbannen: Das Wrack an der Kette und auf dem 
Transporter, und das Letzte, was sie sah, war ein blaues 
Hinterteil mit einem ungültigen Nummernschild. Beide 
Wagen wurden in eine Werkstatt gebracht, die Liebling 
ausgesucht hat. Ihr ist es egal, Anna weiß, dass sie die 
Reparaturkosten für den Jaguar nie bezahlen kann. 

Alkohol verflüssigt Skrupel, und Anna spricht aus, was 
nicht zu verschweigen ist. »Ich weiß nicht, ob ich das Geld 
auf einmal aufbringen kann. Wären Sie denn mit zwei, drei 
Ratenzahlungen einverstanden?« Du hast keine Wahl, 
Liebling, also sag Ja: Anna sieht ihm in die Augen und leckt 
sich Bierschaum von den Lippen. Ihr Glas ist leer, genau wie 
ihr Bankkonto. Der Kühlschrank, den sie letzte Woche 


kaufen musste, fraß das magere Guthaben. Anna lebt von 
der Hand in den Mund, und für unvorhergesehene Ereignisse 
gibt es keine Reserven aus bedrucktem Papier. 

»Was machen Sie beruflich?«, fragt er, um Zeit zu 
gewinnen. In diesem Augenblick bereut er, dass er nicht 
doch die Polizei gerufen hat. Er ist ein Spieler, was daran 
liegen mag, dass er sein Geld zu leicht verdient. Doch 
dieses Spiel nimmt Wendungen, die ihm missfallen. Wie 
kann sie einen alten Jaguar fahren, wenn sie pleite ist? 

»Freischaffende Detektivin«, murmelt Anna. 

»Wie bitte?« 

»Privatdetektivin. Schnüfflerin. Private Eye. Man kann 
davon leben ... zur Not.« Anna wendet ihr Gesicht zur Sonne 
und schließt die Augen. »Und was tun Sie für Geld?« 

»Berater, ich arbeite in Brüssel, habe aber hier meinen 
ersten Wohnsitz. Eine Riesenaltbauwohnung in der 
Potsdamer Straße. Ich habe sie von meiner Großmutter 
geerbt, und da ich sie nicht zu einem anständigen Preis 
vermieten kann, wohne ich halt selbst darin, wenn ich in 
Berlin bin.« 

Der Ärmste. Annas Großmutter hinterließ einen 
Rosenkranz aus Elfenbein, das war’s auch schon. Berater 
von was und für wen? Anna denkt sofort an windige 
Geschäfte, sie hat eine kriminelle Phantasie. So ein 
dummes, kleines Vorfahrtsschild: Hätte es nicht ihn treffen 
können, wenn er schon so viel mehr hat als sie? Das Leben 
ist nicht fair. Das hat sie schon oft gedacht, und es ging 
weiter, das Leben, ohne Rücksicht auf Anflüge von 
Weltschmerz oder Zweifel an irdischer Gerechtigkeit. 

Liebling scheint immer noch zu überlegen, wie er ihrer 
Bitte begegnen könnte. »Vielleicht kann ich mir das Geld 
auch borgen, es wird schon irgendwie gehen. Machen Sie 
sich keine Sorgen! Soll ich irgendwas unterschreiben? Ein 
Schuldanerkenntnis?« 

Liebling nimmt einen Bierdeckel und zieht einen silbernen 
Kugelschreiber aus seinem Jackett. Er schreibt: Am 30. Mai 


hat Anna Maıx Martin Lieblings Auto zu Schrott gefahren. 
Sie zahlt. 

Er schiebt ihr den Bierdeckel hin, und Anna stutzt nur kurz, 
bevor sie lachend unterschreibt. »Jurist sind Sie offenbar 
keiner.« 

»Doch, zumindest ansatzweise. Nachdem ich durchs erste 
Examen gefallen bin, habe ich mit Politologie 
weitergemacht. Ich mag Ihr Lachen. Sie sind die erste 
Detektivin meines Lebens. Sind Sie gut?« 

Es gibt Fragen, auf die weder Wahrheit noch Lüge passen. 
Anna entscheidet sich für die ausweichende Antwort: »Gut 
genug, um Ehebrecher mit ihren Geliebten zu fotografieren. 
Meistens regnet es, wenn ich vor einer Absteige stehe und 
darauf warte, dass sie für mich posieren. Und viele 
Klientinnen weinen, wenn ich ihnen die Fotos zeige. Es ist 
ein trauriges Gewerbe, überwiegend.« Anna sieht auf seinen 
Ring: »Ich hoffe, dass Sie mir nie auf diese Weise begegnen. 
Ein Zusammenstoß reicht mir.« 

»Ich bin geschieden«, erwidert Martin Liebling. »Meine 
Frau ist mit dem Golflehrer abgehauen. Immerhin hat sie 
inzwischen ein beachtliches Handicap.« 

Seine Augen lächeln nicht, während er das sagt. Verrat ist 
eine Wunde, die nie ganz verheilt. Warum er den Ehering 
immer noch trägt, verrät er nicht. Anna tippt auf das 
Naheliegende: Der Ring ist eine gute Abwehrwaffe gegen 
heiratswütige Frauen. Nett von ihm, dass er sie nicht 
dazuzählt. Oder er denkt, dass sie schon zu alt ist, um 
davon zu träumen. Falsch gedacht: Frauen bleiben bis ins 
Greisenalter romantisch und von der Idee besessen, dass ihr 
Ritter in strahlender Rüstung noch zu ihnen unterwegs ist. 
»Ich habe nie geheiratet. Um ehrlich zu sein: Es hat mich nie 
einer gefragt. Was zu bedauern wäre, wenn ich an die 
Institution der Ehe glaubte.« 

Liebling hat den Bierdeckel mit Annas Unterschrift in seine 
Jackentasche gesteckt. Sie deutet es als eine Geste des 
Aufbruchs, doch er bestellt noch zwei Gläser Bier. Das ist 


gut, weil Annas Durst groß ist und sie nie wieder überlegen 
muss, ob Alkoholpegel und Autofahren zusammenpassen. 
Sie holt eine Visitenkarte aus ihrer Handtasche, schließlich 
muss der Mann wissen, wo er sein Geld eintreibt. 

Welches Geld? Liebling studiert die Karte, als ob sie ihm 
Aufschluss gäbe über Anna Marx im Besonderen. »An 
welchem Fall arbeiten Sie gerade?« 

Anna Öffnet einen Knopf ihres T-Shirts. Nicht, um ihn zur 
Heirat zu verführen, sondern um Sonne an ihre Haut zu 
lassen. Dieser Tag wäre wunderschön, wenn sie rechtzeitig 
auf die Straße geschaut hätte, statt nach Zigaretten zu 
suchen. Sein Blick ist schwer einzuschätzen, doch böse ist 
er nicht. Es scheint ihn wenig zu berühren, dass sein Wagen 
demoliert ist. Ein Mann, der nicht an Dingen hängt, das 
gefällt ihr. Und so erzählt sie ihm unter Weglassung der 
Namen die Geschichte des Heiratsschwindlers, den sie 
unbedingt finden muss, um Eva Mauz ihren Seelenfrieden 
zurückzugeben. Und eine Prämie zu kassieren, auch dieser 
Aspekt ist von Bedeutung, besonders jetzt. 

»Die Schwester meiner Klientin hat sich umgebracht, das 
war vor vier Wochen. Nennen wir sie Helga. Helga war 
siebenundfünfzig, als sie sich in ihrem \Wohnzimmer 
erhängte. Es war Selbstmord, und die Schwester ist 
überzeugt, dass ein Mann daran schuld ist. Einer, dem Helga 
ihr Erspartes anvertraut haben muss, denn es ist nichts 
mehr auf den Konten. Ungefähr eine halbe Million, die 
Schwestern hatten ein Grundstück geerbt und es verkauft. 
Meine Klientin kennt diesen Mann nicht, sie hat ihn nur 
einmal von weitem auf der Straße gesehen. Helga war eine 
Frau, die ihr Privatleben sehr unter Verschluss hielt. Sie war 
einsam, sie hatte keinen Freundeskreis, und die Schwestern 
verstanden sich auch nicht besonders gut. Das ist 
zumindest mein Eindruck. Doch der Selbstmord hat 
Schuldgefühle ausgelöst. Sie will diesen Mann unbedingt 
finden, denn sie braucht einen, der verantwortlich ist. 
Vielleicht will sie auch nur das Geld zurück, ich weiß es 


nicht, aber es spielt für den Auftrag ja auch keine Rolle. Ich 
durchkämme also Berlin nach einem Heiratsschwindler, von 
dem ich weder weiß, wie er heißt, noch, wie er aussieht.« 

Anna hält in ihrem Redefluss inne, um einen Schluck zu 
trinken. 

»Die Welt ist schlecht«, sagt Liebling, und sieht so aus, als 
ob er wüsste, wovon er spricht. 

»Und viele Leute leben gut davon«, erwidert Anna. Sie 
lächeln einander an. Sie wissen nichts voneinander. Darin 
liegt die Erotik jedes Anfangs - und vielleicht die Tragödie 
jedes Endes. Anna fühlt ihren Bauch, das ist ein schlechtes 
Zeichen. Das letzte Mal war es ein schöner Jüngling mit 
schlechtem Charakter, der chemische Reaktionen auslöste. 
Man kann sich nicht auf sie verlassen. Vielleicht wäre Helga 
alias Julia Mauz noch am Leben, wenn sie ihren Bauch 
ignoriert hätte. Oder sie hätte sich eines Tages aus 
Einsamkeit umgebracht ... es gibt viele Gründe, das Leben 
nicht zu lieben ... und keinen einzigen, der gegen die Liebe 
spricht. 

Immerhin bin ich noch keinem Heiratsschwindler 
aufgesessen, denkt Anna. Einer Reihe von Männern mit 
guten Manieren und fragwürdigen Eigenschaften, aber sie 
haben mich nicht umgebracht. Nicht einmal das Prinzip 
Hoffnung haben sie getötet ... 

»Wenn Sie die erste Rate bezahlt haben, lade ich Sie zu 
einem guten Essen ein«, sagt Liebling. »Es gibt ein paar 
nette Lokale in Berlin oder Brüssel.« 

Es klingt gleichermaßen drohend und verlockend. Ich 
werde hungern müssen, um meine Schulden zu bezahlen, 
denkt Anna. Eine Nulldiät wäre angebracht. Sie sieht über 
den Glasrand hinweg in seine braunen Augen. »Das wäre 
nett.« 

»Ich bin nicht nett.« Er blickt zurück, und Anna senkt als 
Erste die Augen. »Aber ein Heiratsschwindler bin ich nicht - 
und wenn, würde ich mir keine darbende Detektivin 


aussuchen, die ein Auto zu Schrott fährt, das sie sich nicht 
leisten kann.« 

Eine Wolke schluckt die Sonne, und Anna friert plötzlich 
und greift nach ihrer Jacke. »Ich könnte verstehen, wenn Sie 
böse auf mich wären.« 

Wovon ich mir nichts kaufen könnte, denkt Martin Liebling. 
Sie ist anziehend. Nicht mehr jung, nicht stromlinienförmig, 
doch mit schönen Augen und Zähnen, die sie oft zeigt, weil 
sie gerne lacht. Ein bisschen verrückt, doch eine wohltuende 
Abwechslung von den dynamischen jungen Frauen, die 
Brüssels Büros und Betten säumen. Eine Armee von 
Glücksritterinnen: Sie wollen entweder Karriere machen 
oder einen heiraten, der es an ihrer Stelle tut. Gott, er ist ein 
abgebrühter Hai, der die Goldfische nur noch aus 
Gewohnheit mitnimmt. Alles gelebt und genossen, das ist 
eine Lebensformel, die ihm zunehmend aufstößt. »Ich bin 
nicht böse. Ich wollte mir sowieso einen neuen Wagen 
kaufen. Und wenn Sie Ihre Schulden abstottern, ist das 
schon in Ordnung. Das wirklich Komische daran ist, dass ich 
zu einem Termin unterwegs war, den ich abscheulich fand.« 

»Warum?«, fragt Anna. Ein Marx-Wort von starker 
Frequenz. 

Martin Liebling sieht in eine Ferne, in die Anna ihm nicht 
folgen kann. »Ach, ist nicht so wichtig. Ich bin froh, dass ich 
ihm ausgewichen und Ihnen reingefahren bin. Ehrlich! Und 
darauf sollten wir noch einen trinken.« 

»Sie sind ziemlich schräg.« 

Er mustert sie auf eine Weise, die sie unverschämt finden 
könnte. »Sie auch. Was machen wir nun mit diesem 
angebrochenen Karambolage-Samstag?« 

»Nicht das, was Sie denken«, erwidert Anna. Ihre raue 
Stimme kann sehr spitz werden. Sie knöpft ihr T-Shirt zu und 
verhüllt sich in ihrer Jacke. Er grinst, als ob er ihre 
Bemerkung komisch fände. Seine Augen sind hart in 
manchen Augenblicken. Sie muss auf der Hut sein: vor sich 
selbst und anderen. Eine Einstellung, die zu nichts führt 


außer Einsamkeit in schmerzfreier Zone. Julia Mauz hatte 
den Sprung ins Leben gewagt und war tödlich enttäuscht 
worden. Anna versteht sehr gut, warum sie abgehoben hat 
ohne Netz und Seil. Sie muss nur noch herausfinden, für 
wen sie es tat. Nicht in Wirtschaften sitzen, Bier trinken und 
das alte Spiel spielen. Bube sticht Dame, das war schon 
immer so. »Ich denke, wir sollten uns auf den Weg machen. 
Die Sonne ist weg.« 

»Metaphorisch gesprochen?« 

Anna schaut in den blassen Himmel. »Nein, tatsächlich. 
Und ich kann auch kein Bier mehr trinken.« 

Martin Liebling zieht sein Jackett an, es sieht leicht und 
teuer aus. Er könnte ein Hochstapler sein, denkt Anna, oder 
ein Mafioso. Kein Mann, den sie jemals kannte, ging mit 
größeren Summen so sorglos um. »Haben Sie sehr viel 
Geld?« 

Liebling sieht sie an, als wäre sie ein kleines Mädchen, das 
lustige Fragen stellt. »Nein, aber genug. Wir könnten auch 
irgendwo anders hingehen und Champagner trinken.« 

Anna winkt dem Kellner, der sich in den Garten verirrt hat. 
»Davon kriege ich erst Schluckauf und dann Kopfschmerzen. 
Ich war nie der Champagnertyp. Womit verdienen Sie Ihr 
Geld?« 

Während sie bezahlt, zündet sich Liebling noch eine 
Zigarette an. Er will nicht gehen, sondern mit ihr sitzen 
bleiben, bis es dunkel wird und so kalt, dass sie einander 
wärmen müssen. Vielleicht liegt es gar nicht an ihr, sondern 
daran, dass es Tage gibt, an denen er nicht allein sein kann. 
In dem Augenblick des Zusammenpralls dachte er, dass er 
sterben müsse. Dass Engel rothaarig sind und Oldtimer 
fahren, erschien ihm logisch, und dass Shit sein letztes Wort 
gewesen ware, auch. Sie bezahlt mit einem Hunderter, dem 
einzigen Schein in ihrem Portemonnaie. Und sieht ihn dann 
fragend an. Womit verdient er sein Geld? Er spricht nicht 
gern darüber, aber sie würde ohnehin nicht lockerlassen. 


»Mit Wissen, Beziehungen und Kontakten. In Brüssel sitzen 
Parlamentarier und Bürokraten, und sie werden umschwirrt 
von Lobbyisten. 6000 sind registriert, aber tatsächlich sind 
es viel mehr - Vertreter von Industrien, Verbänden und 
Vereinigungen, die ihre Interessen in der EU vertreten. Es ist 
ein Spiel, bei dem es um sehr viel Geld geht. Ich berate sie - 
gegen Honorar natürlich. Stillt das Ihren Wissensdurst?« 

Anna steht auf und blickt auf ihn herab. »Ein Lobbyist der 
Lobbyisten? Das ist fast so komisch wie Detektivin. Ich wäre 
nie darauf gekommen.« 

Er sieht sie von unten fast zärtlich an. »Geld ist nie 
komisch, Anna Marx. Das sollten Sie in Ihrem zarten Alter 
schon gelernt haben.« 

Er berührt ihren Unterarm, als er aufsteht, und Anna zuckt 
zurück. Es geht nicht, denkt sie, und an das nie mehr nach 
dem letzten Scheitern. In Turnschuhen ist sie fast auf 
gleicher Höhe wie er, sie ist eine große Frau, die immer klein 
und zierlich sein wollte. Das Hirn ist ein Traumspeicher. Doch 
immerhin befiehlt es ihren Beinen, sich zu bewegen. »Rufen 
wir zwei Taxen?«, fragt Anna und rekapituliert das noch 
verbliebene Bargeld. 

Martin Liebling hat sein Handy in der Hand. Es hat ein 
paarmal in seiner Jackentasche vibriert, während sie unter 
dem Kastanienbaum saßen, doch er hat es ignoriert. »Wir 
nehmen eines, und ich setze Sie ab.« 

»Ich liege nicht auf Ihrem Weg.« Gott, geht es noch 
zweideutiger? Anna greift an ihre Nase, das tut sie immer, 
wenn sie verlegen ist. Doch er telefoniert schon, während 
Anna mit den Füßen im Kies schart. Vielleicht hätte sie doch 
mit ihm Champagner trinken sollen, statt auf Aufbruch zu 
drängen. Wenn etwas zu Ende geht, ist sie immer traurig. 
Also jeden Abend, wenn sie in ihr Bett fällt, das zu groß für 
eine Person ist. Wer die Mär vom fidelen Single erfunden 
hat, ist nie alt genug geworden, um die Grausamkeit des 
Alleinseins zu begreifen. Sibylle hat zumindest ihr Baby. 
Jemand, mit dem sie reden kann, während es schreit. 


Jonathan hat kräftige Lungen, und er ist das hässlichste 
Baby, das Anna je gesehen hat. Und seine Mutter findet ihn 
schön. Das ist Liebe. 


3. Kapitel 


»Damen über fünfzig sind schwer vermittelbar.« 

»Und Sie können ein Lied davon singen«, entgegnet Anna 
liebenswürdig und mustert ihr Gegenüber mit sorgfältiger 
Abneigung. Linda Baum ist eine jener alterslosen Brünetten, 
die dreißig oder fünfzig sein könnten. Makellos geschminkt 
und gekleidet im Stil des pastellfarbenen 
Perlenkettenschicks, mit dem Anna sich nie anfreunden 
konnte. Obwohl sie heute ein Kostüm trägt anstelle der 
üblichen Hosen und Pullover, und selbst auf den alten 
Trenchcoat hat sie verzichtet, trotz des Regens, der Berlin 
überfallen hat wie eine Dusche, die sich nicht abstellen 
lässt. 

Dennoch: Im Vergleich zur Dame Baum fühlt sich Anna wie 
die letzte Schlampe. Sie nestelt an ihrem Blusenkragen und 
sieht sich in dem blasslila Raum nach einem Aschenbecher 
um. Vergeblich. »Ich bin Raucherin, das kommt erschwerend 
hinzu«, sagt Anna. 

Linda Baum seufzt dezent und steht auf, um aus einer 
Schublade einen winzigen Aschenbecher in Herzform zu 
holen. Die Couch, auf der Anna sitzt, ist blasslila und 
ebenfalls herzförmig. Dies ist ein lila Eheanbahnungsinstitut, 
und Linda Baum hat es »Aphrodite« getauft und eine 
Gipsfigur von entfernter Ähnlichkeit im Eingang platziert. 
Hier wird der reiferen Generation gedient, die ja auch ein 
Recht auf Liebe hat. So oder ähnlich formulierte es die 
Baum am Telefon. Die Detektivin tappt im Dunkeln, doch sie 
könnte sich vorstellen, dass Julia Mauz das »Aphrodite« 
gewählt hat. Deshalb sitzt Anna auf der Herzcouch: Andere 
Institute gaben ihr bereits telefonisch zu verstehen, dass 
Damen über vierzig zur »Krisenklientel« zählten. Es klang so 
herzlos, dass Anna nicht glaubt, Julia Mauz könnte ein 


solches Institut auch nur in Erwägung gezogen haben. Linda 
Baum hingegen war zuvorkommend, und sie ist es auch 
jetzt, obwohl sie Anna taxiert wie ein Preisrichter die 
Pfingstkun. 

»Sie sind sehr apart auf Ihre Art«, sagt sie schmeichelnd, 
und Anna hasst diesen Satz. Sie bläst ihrem Gegenüber 
Rauch ins Gesicht. Wie muss Julia Mauz gelitten haben, 
nachdem sie sich einmal entschlossen hatte, ihr Glück zu 
versuchen. Eine kleine graue Person, so unscheinbar, dass 
sie sich aufzulösen drohte, wenn man sie lange ansah. So 
sagte ihre Schwester, und Anna gab ihr Recht, nachdem sie 
die Fotoalben studiert hatte. 

»Sie sind kein Uschi-Glas-Typ«, setzt Linda Baum nach. 

»So alt bin ich ja auch noch nicht.« Anna lächelt 
gewinnend und entblößt strahlende Jackettkronen. Neben 
dem Jaguar das zweite große Loch in ihren Finanzen. Nein, 
besser nicht an das Auto denken. »Ich suche einen 
attraktiven, lebensfrohen und sinnlichen Mann, auf den IQ 
oder Geld lege ich weniger Wert. Obwohl, ein bisschen klug 
soll er schon sein.« 

Die Brünette schenkt Tee nach und versucht, Annas 
Rauchschwaden auszuweichen. »Sie sind anspruchsvoll, das 
gefällt mir. Ich hege keinen Zweifel daran, dass wir den 
passenden Kandidaten für Sie finden werden.« Sie lacht 
perlend. »Männer gibt es schließlich wie Sand am Meer.« 

Wo? Anna drückt ihre Zigarette in dem winzigen 
Aschenbecher aus. »Ich bin freiberufliche Journalistin, doch 
ich habe eine hübsche Summe geerbt, deshalb ...« 

Wie viel ist die Frage, die im Raum steht und nicht 
ausgesprochen wird. Anna hat den Angelhaken 
ausgeworfen, und Linda Baum hat angebissen, denn ihr 
Lächeln ist ein wenig breiter geworden. Geld ist so nett, 
denkt Anna, und ich habe keines. Sie hätte durchaus sparen 
können in der Zeit, als sie als Redakteurin ordentlich 
verdiente. Doch sie hat gelebt und ausgegeben. Und einen 
Großteil der Abfindung, die ihr die Zeitung zahlte, in 


todsicheren Aktien angelegt, die abgesoffen sind. Julia Mauz 
hat es einem Heiratsschwindler in den Rachen geworfen. Ist 
das nun schlimmer oder besser? Vielleicht, denkt Anna, hat 
sie für die halbe Million ein paar ekstatische Momente 
genossen. Sie hätte sich nicht umbringen dürfen, nicht des 
Geldes oder eines Mannes wegen. Ihre Schwester sagt, dass 
Julia eine stolze Frau war. Sie hat die Demütigung nicht 
ertragen, das wäre ein Motiv. Stolz stirbt aus. Anna hängt an 
Gefühlen, die aus der Mode gekommen sind. 

Linda Baum hält ihre Teetasse mit abgespreiztem kleinen 
Finger und nippt graziös daran, während Anna in großen 
Schlucken trinkt. Maßhalten zählte noch nie zu ihren 
Stärken, und unter Baums Blicken schrumpft Anna zur Frau 
mit Unterleib, die einen Mann sucht, weil sie Sex braucht. 

Weit gefehlt. Oder nicht? Anna, die eine Reihe 
einschlägiger Institute angerufen hat, ist sich fast sicher, 
dass Julia Mauz in diesem lila Zimmer war. Zum einen, weil 
das Institut mit Diskretion und Fingerspitzengefühl wirbt. 
Weil Julia sich gewiss überwinden musste, diesen Schritt zu 
tun. 

Zum anderen, weil »Aphrodite« in Julias Stadtteil liegt. Sie 
besaß keinen Führerschein und gab nicht gern Geld für 
Taxen aus. Julia ging am liebsten zu Fuß, lange 
Spaziergänge, die sie mit Menschen in Berührung brachten. 
Menschen machten ihr Angst und zogen sie an. Sie war zehn 
Jahre lang mit einem Insektenforscher verheiratet, der in 
Amazonien an Malaria verstarb. Keine Kinder, sie hat 
stundenweise in einer Bibliothek gearbeitet, bis sie 
eingespart wurde und ihre Tage und Abende und Nächte zu 
Hause verbrachte. 

Es sei eine kühle Ehe gewesen, sagte Eva Mauz, und die 
wenigen Familienfotos bestätigten diese Aussage. Nicht 
einmal auf dem Hochzeitsfoto lächeln sich die beiden an. 
Menschen verkommen zu Gefriertruhen, in denen Gier und 
Leidenschaft in kleinen Häppchen gelagert und selten 
aufgetaut werden. Bis der Stecker herausgezogen wird ... 


Anna verdrängt dieses Bild und konzentriert sich auf ihr Ziel: 
einen Mann zu finden, der Gefühle und Geld gestohlen hat. 
Welche Anforderungen hätte Julia Mauz an einen möglichen 
Kandidaten gestellt? Von Sinnlichkeit hat sie gewiss nichts 
erwähnt, das war ein Fehler. Anna begeht ihrer viele, weil 
sie impulsiv ist und wenige ihrer Begierden tiefgekühlt sind. 

»Darf ich nachschenken?« Linda Baum hat einen 
Fragebogen auf den Tisch gelegt und hält die Teekanne in 
der Hand. Das Papier ist fliederfarben. 

»Nein, danke. Haben Sie denn schon irgendwelche 
Kandidaten für mich - auf Fotos oder Video?« 

Linda Baum lächelt nachsichtig: »Sie sind ein wenig 
ungeduldig, Frau Marx. Erst einmal bitte ich darum, dass Sie 
den Fragebogen in aller Ruhe ausfüllen. Exakte Angaben 
helfen uns, den geeigneten Kandidaten zu finden. Und 
Videos, mit Verlaub, sind eine eher vulgäre Variante der 
Kontaktaufnahme. Die meisten Menschen machen vor der 
Kamera keine gute Figur, deshalb ziehen wir bei >»Aphrodite« 
den Weg der Worte vor. Auch keine Fotos, nur 
Beschreibungen, anhand derer man sich beim ersten Treffen 
erkennen kann. Das ist viel romantischer, glauben Sie mir: 
die gute alte Rose im Knopfloch.« 

Julia war hier, denkt Anna, während sie den Fragebogen 
überfliegt. Niemals hätte sie sich der Selbstdarstellung 
mittels Kamera ausgesetzt, dazu war sie viel zu scheu. 

»Der Austausch von E-mails ist allerdings erlaubt, wenn 
dies gewünscht wird. Wir können uns dem Zug der Zeit nicht 
ganz verschließen. Obwohl: Die Kunst zu lieben ist stets 
romantisch gewesen, wie schon Novalis schrieb. Die 
Rechnung ist übrigens beigefügt: Zweitausendfünfhundert 
Euro plus Mehrwertsteuer, zahlbar innerhalb einer Woche.« 

Adieu, Novalis. Anna denkt an unbezahlte Rechnungen und 
sagt: »Das entspricht in etwa den Kosten einer 
Oberlidstraffung.« 

Linda Baum lächelt nicht mehr. Vielleicht liegt es daran, 
dass ihr altersloses Gesicht, von Chirurgen nachgebessert, 


nicht allzu viel Mimik verträgt. Oder es mangelt ihr an 
Humor. »Wie ich sehe, haben Sie noch nicht daran gedacht, 
Frau Marx. Sehr klug von Ihnen. Die Männer bevorzugen die 
natürlichen Geschöpfe Gottes.« 

Aber nur bis fünfundzwanzig, denkt Anna. Von da an 
können wir zusehen, wo wir mit unseren Falten bleiben. Bei 
Anna sind sie um die Augen verteilt und auf der Stirn 
eingeprägt, nur die Mundpartie ist bisher verschont 
geblieben. Linda Baum hingegen ist beinahe faltenlos, und 
dennoch könnte dieses Gesicht eine alte Maske sein, die 
abscheuliche Kopie jugendlicher Schönheit. Frauen sind ja so 
erbarmungslos mit ihren Geschlechtsgenossinnen, während 
sie Männern fast alle körperlichen Makel verzeihen. Nur 
stark und sensibel sollten sie sein, klug und humorvoll. Anna 
vermutet, dass Julia Mauz diese Worte wählte. Sie wünschte 
sich den ritterlichen Romeo und bekam einen Freibeuter. 

»Und wie ist das weitere Prozedere?« 

Sie entfernt Annas Aschenbecher mit spitzen Fingern. 
»Wenn wir den Fragebogen analysiert haben und das 
Honorar überwiesen ist, stellen wir Ihnen schriftlich einen 
Kandidaten vor. Sie können dann entscheiden, ob Sie ihn 
treffen wollen oder ob Sie einen weiteren Vorschlag 
wünschen. Und so weiter ...« 

»Das klingt nach grenzenlosem Vorrat«, sagt Anna in den 
Baum-Rücken, der in rosa Chanel verpackt ist. 

Sie dreht sich um: »Es gibt viele einsame Herzen in Berlin, 
Frau Marx. Ich bin zuversichtlich, dass wir Ihren 
Herzenspartner finden.« 

»Das ist schön. Aber ich habe es ziemlich eilig.« Gott, das 
war wieder so ein Marx-Lapsus. Linda Baum hat den Mund 
geöffnet und sieht jetzt leicht dümmlich aus. »Ich meine, 
dass ich es gar nicht erwarten kann, den Mann meiner 
Träume zu finden. Ich werde Ihnen Geld und Fragebogen 
also umgehend zusenden.« Aber nur, wenn Eva Mauz die 
Kosten trägt, denkt Anna, und dass sie es tun wird, weil sie 
sich in die »Suche nach dem Mörder« verbissen hat wie ein 


Bullterrier. Eine Rasse, der sie auch äußerlich ein wenig 
ahnelt: klein, kräftig, mit dicken Speckfalten um den Hals. 
Julia war ganz dünn, und sie war grau. Ob sie begonnen hat, 
sich zu schminken, als sie ihrem Ritter begegnete? 

Die herzförmige Couch ächzt, als Anna sich erhebt. Sie hat 
die Papiere in ihre Handtasche gestopft und schüttelt jetzt 
eine Hand mit sorgfältig lackierten Nägeln. Dieses 
Kunststück hat Anna noch nie fertig gebracht. Sie ist der 
unvollkommenste Mensch, den sie kennt. Allerdings mit 
Humor gesegnet, der die Schwächen etwas abfedert. Sie hat 
noch nie von einem Mann gehört, der sich eine humorvolle 
Frau wünscht. Das wird sie also nicht in den Fragebogen 
schreiben. »Ich danke Ihnen für die Audienz, Frau Baum.« 

Nicht ein Gran ironischen Verständnisses ist erkennbar. Die 
»Aphrodite«-Kupplerin verzieht ihre Lippen zu einem süßen 
Lächeln und begleitet Anna zur Tür. »Geliebt wird nur, wer 
sich selbst liebt«, sagt sie zum Abschied. 

»Aber das ist das Schwerste«, erwidert Anna, die immer 
das letzte Wort haben muss. Doch die Tür hat sich bereits 
geschlossen, und Anna steht im Flur des Treppenhauses, 
das nicht herzförmig ist. Sie braucht jetzt Nervennahrung 
und beschließt, ihre Stammkneipe aufzusuchen, ihr Wohn- 
und Speisezimmer, Sibylles Kneipe, die »Mondscheintarif« 
heißt, von mittags bis Mitternacht geöffnet ist und einsamen 
Herzen zwar keine bessere Hälfte anbietet, doch immerhin 
Gesellschaft, Lärm und Gelächter, kühle Getränke und 
heißes Essen. 

Sie ist aus Annas Leben nicht wegzudenken, diese Kneipe, 
so wenig wie die Freundin, die nach Annas Umzug von Bonn 
nach Berlin der einzige Mensch ist, der ihr wirklich nahe 
steht. Jemand, den man anrufen kann in Verzweiflung und 
Freude, eine, die Anna zuhört, wenn sie traurig ist, und mit 
ihr lacht, was beide lieber tun, aber nicht immer können. 
Ihre kleine Straße im Scheunenviertel ist Annas Kosmos, den 
sie nur verlässt, um zu arbeiten, einzukaufen, in ein 
Restaurant, Konzert oder einen Film zu gehen. Im Sommer 


radelt sie manchmal an den Wannsee, dies ist ihre einzige 
sportliche Note, denn sie hasst Leibesübungen in jeglicher 
Form. 

Ausgenommen Sex, und natürlich fällt ihr jetzt Martin 
Liebling ein, während sie im Bus steht, der durch Regen und 
Verkehr schlittert. Der unselige Samstag, die Schulden, die 
Auskunft der Werkstatt, dass sie das Lenkrad und die 
Kühlerfigur einzeln verkaufen und den Rest verschrotten 
solle. Mechaniker sind so humorvoll. Sie hat die Figur geholt 
und den Wisch unterschrieben, dass ihr MK Il in die ewigen 
Jagdgründe eingehen soll. Ihr Namenszug war ein wenig 
verwischt, und auf dem Nachhauseweg kehrte sie bei Sibylle 
ein und trank zu viel. »Noch ein Toast auf die schönsten 
Autos der Welt«, und Freddy, der schwule Barkeeper, 
tröstete sie damit, dass er wie ein Teufel Caipirinhas mixte. 
Sibylle bot ihr ein Darlehen von dreitausend Euro an, die 
Anna mit Babysitten abstottern könne, wenn sie das wollte. 

»Nur, bis ich die Prämie für den Heiratsschwindler kassiert 
habe«, sagte Anna. 

Sofern dies jemals geschehen sollte, und ihre größte, 
vielleicht einzige Chance ist das Heiratsinstitut. 
Unwahrscheinlich, dass Julia Mauz ihrem Verehrer bei einem 
Spaziergang begegnet ist. Sie war schüchtern und ließ sich 
nicht so ohne weiteres ansprechen. Eva Mauz ist davon 
überzeugt, dass ihre Schwester im Wege der Vermittlung zu 
Fall gekommen ist. Und beklagt, dass man sie nicht zu Rate 
gezogen habe. Sie ist, anders als ihre Schwester, ein 
kommunikativer Mensch. Eine Endlossprechblasenmaschine, 
die mit beängstigender Herzlichkeit über Menschen herfällt 
und sie nicht mehr loslässt. Obwohl Eva Mauz allein lebt, 
wie ihre Schwester es tat, ist sie pausenlos unterwegs zu 
Bridgeclubs, literarischen Matineen, 
Wohltätigkeitsveranstaltungen, Ausstellungen, um nur 
niemals mit sich selbst allein zu sein. So verschieden, doch 
Anna versteht, warum Julia die Gesellschaft ihrer Schwester 
mied, so gut sie konnte. Eva Mauz sägt an den Nerven ihrer 


Mitmenschen. Es vergeht kein Tag, an dem sie nicht anruft 
und die Detektivin nach »Fortschritten« fragt, um dann von 
diesem und jenem zu erzählen oder Anna zu einer 
»wundervollen Lesung im kleinen Kreis« einzuladen. Jeder 
Tag wird zu einem Ereignis deklariert, und Berlin liebt die 
älteren, gut situierten Damen, die Kultur, Kaffeehäuser, 
Friseure und Hundesalons fördern. 

Ich bin ein boshaftes altes Weib ohne Geld, denkt Anna, 
während sie nach einer leeren Bierdose tritt, die scheppernd 
auf die Straße rollt. An der Bushaltestelle musste sie sich 
ihren Weg durch diejenigen boxen, die einsteigen wollten. 
Jugend forscht, wie rücksichtslos man sich durchs Leben und 
ins Trockene kämpfen kann, wenn die Sintflut kommt. Dann 
verwandeln sich die Straßen in ein Meer der Gehetzten, die 
Schirme als Lanzen einsetzen. Anna wünscht sich 
Gummistiefel anstelle der teuren, italienischen Schuhe, die 
alles sind, nur nicht wasserdicht. Verfluchte Eitelkeit, die 
Frauen nicht verlässt, solange sie auf den Füßen stehen. 

Kurz bevor sie die Kneipe erreicht, klingelt ihr Handy. Sie 
fischt danach in ihrer großen Handtasche, findet es auf 
wundersame Weise und drückt auf den richtigen Knopf. 

»Was machen Sie gerade?« 

Martin Lieblings Stimme: »Ich stehe im Regen«, sagt Anna. 

»Klingt gut. Ihre tausend Euro sind bei mir eingegangen, 
herzlichen Dank.« 

»Keine Ursache.« Anna springt auf die Treppe und steht 
unter dem Vordach. Vor ihr der Regen und hinter ihr die Tür 
zur trockenen Zuflucht. Er muss sich noch ein paarmal 
bedanken, bis ich meine Schulden bezahlt habe, denkt Anna 
und drückt das Handy an ihr nasses Ohr. Am Telefon wird sie 
immer sehr wortkarg, was daran liegen mag, dass sie 
modernen Kommunikationsformen nur bedingt gewachsen 
ist. 

»Ich rufe aus Brüssel an, aber ich bin übermorgen in der 
Stadt. Sollen wir essen gehen?« 


Die Tür geht auf, Anna erschrickt und lässt das Handy 
fallen. Es liegt in einer Pfütze am Fuß der Treppe, und eine 
weibliche Stimme sagt: »Kannste nicht woanders 
telefonieren?« 

Anna dreht sich um. »Kannste nicht aufpassen, du 
Trampel?« 

»Selber Trampel.« Das Mädchen schiebt sich an Anna 
vorbei, und das Wunder geschieht: Es bückt sich und hebt 
Annas Telefon auf. »Hier. Scheint noch zu leben, obwohl’s 
schon so ein olles Ding ist.« 

Die Verbindung ist unterbrochen. Bevor Anna etwas sagen 
kann, verschwindet das Mädchen im Regen. Die Welt ist in 
dieser Ecke Berlins nicht höflich, doch für überraschende 
Gesten immer gut. Neulich hat ihr ein junger Mann das 
Fahrrad aufgepumpt, statt es zu klauen. Anna schämt sich 
für den »Trampel« und alle bösen Worte, die ihr so schnell 
über die Lippen kommen. Sie wartet, ob Liebling sich 
nochmals meldet, doch das Handy bleibt stumm. Natürlich 
könnte sie zurückrufen, es ist nur ein Tastendruck, doch sie 
bringt es nicht fertig. Eine Barriere aus Stolz und Scheu, die 
Anna nie gänzlich überwunden hat. Man darf sich den 
Männern nicht an den Hals werfen, ein Spruch ihrer Mutter, 
die längst tot ist, doch in all ihren furchtbaren Sätzen 
weiterlebt. Regen bringt Segen. 

Anna wischt sich ein paar Regentropfen, die sich unters 
Vordach verirrt haben, aus dem Gesicht und öffnet die Tür 
zum »Mondscheintarif«. Liebling wird wieder anrufen. Sie 
schuldet ihm noch siebentausend Euro. Sie wird nicht mit 
ihm ins Bett gehen. Doch gegen ein anständiges 
Abendessen wäre nichts einzuwenden. Warum ruft er nicht 
an? 


4. Kapitel 


Anna sitzt im »Einstein« und hat Eugenio de Andrade vor 
sich liegen. Anstelle einer roten Rose, dem romantischen 
Erkennungszeichen der »Aphrodite«-Jünger und -Mädels, 
die von Linda Baum verkuppelt werden, auf dass der Tod 
sie scheide. So weit sind wir noch nicht, so weit wird es nie 
kommen, denn die Detektivin sucht einen 
Heiratsschwindler. Sitzt deshalb im »Einstein« und ist 
nervös wie vor einem Zahnarztbesuch. Die Luft beginnt zu 
schmerzen, wenn aus Liebe ganz langsam die Abfalle ins 
Stroh fallen ... 

Andrades Gedichte sind zu schwer für eine Wartezeit, die 
Worte verschwimmen vor ihren Augen. Vielleicht braucht sie 
eine neue Brille. Und sie hätte nicht Wein, sondern Tee 
bestellen sollen, der Mann könnte sie für eine Alkoholikerin 
halten und auf der Stelle umkehren, wenn er sie, das Buch 
und das Weinglas sieht. Die brennende Zigarette. Sie hat 
nicht gelogen, nur ein wenig gemogelt, als sie sich 
beschrieb. Ein unvollkommenes Wesen von widerspenstiger 
Natur. Nicht gut genug, um sich vorbehaltlos zu lieben. Nicht 
schön genug, um geliebt zu werden. Gepeinigt von der 
Sehnsucht nach dem perfekten Ich. Nach dem einen oder 
den sechs Richtigen ... und Anna würde sich noch die 
Zusatzzahl wünschen, weil sie so unbescheiden ist. 

»Ein unscheinbarer Dichter«, das waren Worte seines 
Briefes, von Hand geschrieben. Poeten neigen zu falscher 
Bescheidenheit. Poeten sprechen die romantische Seite der 
Frauen an, vielleicht ist Josef Gangwein der Mann, der Julias 
Herz gebrochen hat. Der Politiker, den sie mittags besichtigt 
hat, ist von der Liste gestrichen. Heiratsschwindler halten 
keine marxistischen Vorträge beim ersten Treffen. Vielleicht 
ist sie ein Opfer ihrer Vorurteile, aber einen Altkommunisten 


kann sie sich in diesem schrägen Metier nicht vorstellen. Im 
Falle einer späteren Heirat, sagte er, würde er ihren Namen 
annehmen, doch vorher müsse sie in die Partei eintreten. 
Ein attraktiver Mann mit schnarrender Stimme, dem Anna 
eine halbe Stunde lang lauschte, bevor sie zu Wort kam. Sie 
sagte ihm, dass sie eine kapitalistische Pflanze sei, zur 
Umtopfung ungeeignet, und überhaupt: Das erotische 
Moment fehle. Sprach’s und ließ ihn sitzen. Niemals hätte 
Julia Mauz sich in diese Stimme verlieben können. Sie klang 
wie knirschende Stiefel auf sibirischem Eis, und obendrein 
trug er braune Sandalen über karierten Socken 
Frauenherzen und braune Sandalen kommen nie 
zusammen. 

Abgehakt, und nun wartet sie auf den nächsten Mann, den 
ihr Linda Baum zugedacht hat. Der Dichter, von dem Anna 
hofft, dass er der Richtige ist. Ein schneller Erfolg wäre das, 
was ihr Konto braucht. Eva Mauz hat zehntausend Euro 
Kopfgeld in Aussicht gestellt. Sie nennt es »Erfolgsprämie«, 
und natürlich geht sie davon aus, dass die Detektivin sowohl 
den Mann als auch das Geld findet. Was nicht unbedingt 
sein muss: Er könnte es verzockt haben oder in Aktien 
investiert, was im Grunde auf dasselbe hinausläuft. Anna 
hat ein einziges Mal an das Wunder der schnellen 
Geldvermehrung geglaubt. Ihre Aktien fielen ins Bodenlose. 
Geld macht unglücklich, besonders wenn man es nicht hat. 

Und nun sieht sie den Dichter durch die Tür kommen: Josef 
Gangwein trägt einen Hut und darunter weiße Haare, in 
einem Pferdeschwanz gebändigt. Ein Poet in Erscheinung 
und Gebaren, denn er verbeugt sich, als er vor Anna und 
ihrem Buch steht, und überreicht ihr eine rote Rose. Das 
überwiegend jugendliche Publikum an den Nebentischen 
kichert, was ihn nicht zu stören scheint. Anna könnte vor 
Scham in den Boden versinken, was ein großes Loch zur 
Folge hätte, und schon dafür wünscht sie sich, dass er der 
Täter, ihr Opfer, sein möge. 


Sie schlägt einen Spaziergang vor, um der Scham zu 
entrinnen, doch nein, er fühlt sich im »Einstein« zu Hause, 
und er bestellt einen Cafe Latte, weil sich das so gehört um 
diese Tageszeit. Der Schal ist gelb. Anna hat gelbe Schals 
noch nie gemocht, aber darum geht es hier nicht, und so 
bleibt sie sitzen und sieht ihm schweigend zu, wie er sich 
aus diesem gelben Schal herauswindet, weil es für diese 
Halsdekoration ohnehin zu warm ist, drinnen und draußen. 
Er wirft ihn achtlos auf den freien Stuhl, er ist ein Bohemien 
und duzt die Kellnerin. Ja, er könnte es sein. Julia war eine 
Frau mit eindimensionaler Erfahrung. Der Insektenforscher 
war ihr erster Mann, so sagte die Schwester, und natürlich 
habe Julia ihn nie betrogen. Anna fragte nicht, was daran 
natürlich sei, sondern hat es einfach geglaubt. Alles, was sie 
von Julia weiß, deutet auf eine Frau, die Selbstdisziplin 
zelebrierte. Etwas, das Anna fremd ist und dem sie deshalb 
große Bewunderung zollt. Das Weinglas ist fast leer. 

Den Hut behält der Dichter auf, Anna tippt boshaft auf eine 
Halbglatze, und lässt seine forschenden Blicke über sich 
ergehen. Er sieht eine Frau, die nach dem Glück sucht und 
sich darüber lustig macht. Stillleben mit Früchtchen, er 
zitiert Andrade: »Stunden, Stunden ohne Ende, lastende, 
dumpfe, werde ich auf dich warten, bis alle Dinge 
verstummen.« 

Nichts verstummt, der Lärmpegel ist gewaltig, und Anna 
zwingt ihr Gesicht zu einem Ausdruck der Bewunderung. Er 
ist belesen und hat ein formidables Gedächtnis. Er spricht 
von sich. Warum sprechen Männer so viel von sich, wenn sie 
doch kaum darüber nachdenken? Eine bescheidene 
Existenz, ganz und gar der Kunst gewidmet. Ein Büchlein 
hat er bisher veröffentlicht, doch auch winzige Artikel in 
kleinsten Zeitungen tragen zu seinem Lebensunterhalt bei. 
Das Land braucht Poeten, doch es ernährt sie nicht 
anständig. Hört er jemals auf, von sich zu sprechen? 

Anna hört ihm zu und versucht, wie Julia zu denken, wie 
eine Frau, die Männern vielleicht mit Vertrauen und Staunen 


begegnet. Sie liebte Bücher. In Julias Wohnzimmerschrank 
fanden sich, nach dem Alphabet geordnet, neben den 
üblichen Klassikern vor allem Lyrik und historische Romane, 
darunter nicht wenige romantische Schmöker. Gehe mit 
einem guten Buch ins Bett - oder zumindest mit einem 
Mann, der unlängst ein gutes Buch gelesen hat. 

Josef Gangwein spricht über Rilke und zitiert wieder 
freigebig. Er hat eine schöne Stimme und eine manierierte 
Art zu sprechen. Den Kaffee schlürft er, und er zerkrümelt 
das Keks mit plumpen Fingern. Der kalte, professionelle 
Blick muss ihm aufgefallen sein, denn jetzt unterbricht er 
seinen Redefluss und bittet Anna, nun doch von sich zu 
sprechen. 

»Ich bin unvollendet«, sagt sie und denkt, dass es sogar 
wahr sein könnte. »Ich habe nie geheiratet und das Gefühl, 
dass mir etwas im Leben fehlt. Bücher machen sehnsüchtig, 
aber sie erfüllen nicht. Um ehrlich zu sein: Ich bin ein sehr 
einsamer Mensch. Keine Verwandten, und meine Freunde 
habe ich zurückgelassen, als ich vor zwei Jahren nach Berlin 
zog.« Lügen, die die Wahrheit berühren, sind die besten. 
»Früher habe ich als Journalistin gearbeitet, aber sie haben 
mich ausgemustert, und nun lebe ich von meinem Erbe.« 

Der Dichter legt seine Hand auf ihre. Sein Blick ist 
tiefgründig, und Anna blinzelt nervös, weil sie ihren Instinkt 
bekämpft, die Hand wegzuziehen. »Geld ist nur eine 
Fußnote des Lebens«, sagt er, »denn worum es wirklich 
geht, ist zu lieben und geliebt zu werden.« 

Wirklich schön. Warum klingen Sätze wie dieser so 
anrüchig, fragt sie sich und zieht ganz behutsam ihre Hand 
unter seiner weg. Sie hat kräftige, lange Finger, und sie hat 
sich von Sibylle deren Brillantring ausgeborgt, um der Erbin 
mehr Gewicht zu verleihen. Er hat ihn registriert, die 
braunen Augen unter erstaunlich langen Wimpern sind 
anders als der Rest dieses Mannes: sehr wach und flink und 
überhaupt nicht sentimental. Sie muss aufpassen und jede 
Geringschätzung verbergen. »Sie haben ja so Recht«, sagt 


Anna. »Aber wir tun uns schwer mit der Liebe, wenn wir in 
ein gewisses Alter kommen. Die Unbefangenheit ist weg, die 
Spontaneität, die früher alles so einfach machte.« 

»Sie sind doch ein junges Mädchen mit ein paar Falten«, 
erwidert Josef Gangwein. 

Sie kann gar nicht anders, als geschmeichelt zu lächeln. 
Und denkt an Julia Mauz, die vielleicht bei diesem Satz 
errötete. Eis schmilzt ganz leicht in der Sonne. Da kommt 
einer, der dich mit seiner Bewunderung wärmt, und du 
glaubst, der Eiszeit entronnen zu sein ... und es ist falsch, 
jetzt an Martin Liebling zu denken. Konzentration, Anna: »Ich 
bin doch sicher nicht die Erste, die Sie über >Aphrodite«< 
kennen lernen?« 

Die kurze Pause deutet darauf hin, dass er über die 
Antwort nachdenkt. Er schlürft den Rest seines Milchkaffees 
und sagt dann leise: »Nein, es ist nicht mein erster Versuch, 
aber es könnte doch sein, dass es der letzte ist. Oder?« 

Vier Buchstaben schwingen in der Luft, nein, sie hängen 
schwer und tropfen langsam zu Boden, und Anna muss sie 
irgendwie auffangen. Und was, wenn er echt ist?, denkt sie. 
Ein Mensch, der Liebe sucht, mit einer Rose aufkreuzt und 
fremde Dichter zitiert, weil seine eigenen Reime niemals so 
schön geraten? Dann wäre sie von beiden der Schurke, und 
dafür müsste sie sich schämen. Was tut sie? Zündet sich 
eine Zigarette an, bevor er nach dem Wegwerffeuerzeug 
greifen kann. 

Sein Blick ist fragend, vielleicht sogar flehend, und alles 
kann falsch oder richtig sein, und Anna tappt im Dunkeln 
ihres Misstrauens. Julia Mauz ist tot. Warum hat sie nichts 
hinterlassen, das einer Spur gleichkäme, ein Tagebuch, 
Briefe, Fotos, ein Überweisungsformular ...? Sie hat die 
halbe Million in bar abgehoben, einfach so. Sie war im 
Gegensatz zu ihrer Schwester eine bescheidene, sparsame 
Frau. Was hat er ihr erzählt, um sie dahin zu bringen, ihm 
alles zu geben? Und was soll sie Josef Gangwein antworten? 

»Ich finde Sie sehr nett.« 


Jetzt sieht er enttäuscht aus, und Anna schiebt diesem 
dummen Satz ein Lächeln nach. Sie sollte nun aufstehen 
und gehen, wie hat sie sich das überhaupt vorgestellt, einen 
Heiratsschwindler zu überführen? In dem Gespinst aus Lüge 
und Täuschung, die mit der Begegnung der Geschlechter 
einhergehen, ist Wahrheit die kostbare Ausnahme. Sie 
könnte ihn jetzt einfach fragen: Fühlten Sie sich schuldig, als 
Sie von Julias Selbstmord hörten? 

»Ich muss Ihnen ein Geständnis machen.« Josef Gangwein 
hat die Beine übereinander geschlagen, sich zurückgelehnt 
und die Arme verschränkt. Der Hut wirft Schatten über sein 
Gesicht. Anna umklammert ihr leeres Weinglas. 

»Mein bisher einziges Büchlein habe ich im Selbstverlag 
herausgebracht. Ich habe exakt siebenundzwanzig 
Exemplare verkauft. Poeten sind eine gefährdete Spezies, 
wissen Sie. Man kann mit diesem Beruf nur Geld verlieren. 
Aber was ich eigentlich sagen will: Ich bin ein armer Mann. 
Wenn Sie das stört, sollten Sie jetzt aufstehen und gehen.« 

Sie geht nicht. Sie bleibt und redet und hört zu, sie raucht 
und bestellt noch ein Glas Wein. Poeten sind eine 
gefährdete Spezies - aber sind sie auch Hochstapler? Eva 
Mauz hat den Mann einmal gesehen, von weitem, und als 
sie ihrer Schwester winkte, um auf sich aufmerksam zu 
machen, wich diese in eine Seitengasse aus. Er trug einen 
schwarzen Hut, sagte Eva Mauz, und einen weiten Mantel, 
mehr hat sie nicht erkennen können, zumal sie aus Gründen 
der Eitelkeit keine Brille trägt. Wie viele Heiratsschwindler 
mit Hut laufen durch Berlin? Eine vermessene Idee, ihn auf 
diesem Weg überführen zu wollen. 

Doch sie hat keine andere. Anna und Josef, sie duzen sich 
nach zwei Stunden im »Einstein«, trinken noch eine Flasche 
Wein zur Feier der Begegnung. Sie haben viel Zeit, sie sind 
im Vorruhestand aller Erwartungen. Sie teilen die 
Bewunderung für Rilke und Vermeer und die Ablehnung von 
politischen Gesprächsrunden mit Frisören. So beginnen 
Liebesgeschichten, doch natürlich nicht diese, und die Rose 


beginnt zu verwelken, während die Luft dicker wird mit 
zunehmender Bevölkerung im »Einstein«-Land, in dem sie 
Fremdlinge sind inmitten von coolen, jugendlichen Helden, 
die vom Tod so weit entfernt sind, dass sie das Leben gar 
nicht wahrnehmen. Die spaßige Generation mit 
durchtrainierten Körpern, die als Projektionsflächen für 
Modeuniformen dienen. Jäger des verlorenen Schatzes der 
Individualität. Von Angst gepeinigt, nicht zum inneren Kreis 
der nomadisierenden Clubszene zu gehören, die sich auf ein 
paar Straßen rund um den Hackeschen Markt konzentriert. 
Anna kann sich kaum noch erinnern, einmal so jung 
gewesen zu sein, und Josef überspielt seine Trauer um 
verlorene Jahre mit Exzentrik, denn einfach nur alt zu sein 
ist schäbig. 

Leben, leben, die Gier ist unermesslich, doch er kann sie 
nicht befriedigen. Er sieht Anna tief in die Augen und meint 
zu finden, was seiner Eitelkeit Nahrung gibt. Ab einem 
gewissen Punkt sind sie alle leichte Beute, die Stolzen und 
Scheuen, die vVernünftigen und Sentimentalen, die 
Enttäuschten und Erwartungsvollen, die Klugen und 
Dummen. Doch es erfordert Geschick, dorthin zu kommen. 
Und je älter er wird, desto virtuoser spielt er auf dem 
Instrument der Verführung. Es ist ein Spiel, das ihn 
fasziniert, zumindest so lange, bis er an den Punkt kommt. 
Dann ist alles Routine. Und es wird bei ihr nicht anders sein, 
denn sie sind leicht zu haben, die Damen über fünfzig. 

Vielleicht ist sie ein schwieriger Fall, denn ihr Blick ist 
skeptisch, und manchmal erscheint ihr Lächeln ironisch. Ihre 
Hände verraten Nervosität: Wenn sie nicht raucht, spielt sie 
mit dem Weinglas. Lange, kräftige Finger, nachlässig lackiert 
Nägel und ein Ring von gewissem Wert, allerdings ist der 
Stein nicht erste Wahl. Sie war nie verheiratet. Zu 
wählerisch, Zeile für Zeile ihre eigene Wüste, und nun hat 
sie Durst, das alte Mädchen, und Schmeicheleien kommen 
ihm so leicht von den Lippen und fließen, von Vernunft 


zensiert, dennoch in ihr Herz. Wer hat ihr zuletzt gesagt, 
dass sie wunderschöne Augen hat? Wer ihre Hand berührt? 

Er zitiert ein paar Zeilen des lausigen Dichters Gangwein, 
der mit dem Fluch der Talentlosigkeit und gleichwohl dem 
Drang zu Höherem geboren wurde. Kein Erbe, das diese 
Diskrepanz aufhob, und zu viele Jahre seines Lebens hat er 
mit niedriger Arbeit vergeudet, bevor er sich zum Poeten 
empor schwang, ein Beruf, der zumindest die Frauen 
beeindruckt. Sie dichten selbst gerne und nennen es 
Wahrheit. Diese rothaarige Person spricht sehr wenig von 
sich, stellt aber viele neugierige Fragen. Sie will wissen, wie 
viele Frauen er schon geliebt hat. 

Hunderte - und keine. Die Liebe stirbt oft eines plötzlichen 
und erwarteten Todes. Denn nichts währet ewig - nicht 
einmal die Wirkung der Potenzpille, die er geschluckt hat für 
den Fall der Fälle. Es sieht nicht so aus, als ob es dazu 
kommen würde, doch weiß man es bei den ausgehungerten 
Hyänen, die Linda Kroll auf ihrer Liste hat? 

Zwei Stunden rhetorischen Vorspiels hat er eingeplant ... 
und die Uhr läuft jetzt ... und der Zeiger bewegt sich nach 
unten ... 


3. Kapitel 


»Mondscheintarif« kurz vor Mitternacht: Die Kneipe liegt 
fast gegenüber von Annas Wohnbüro im Scheunenviertel, 
und um diese Zeit sind die Gäste getränkt von sanfter 
Melancholie, Alkohol und Müdigkeit. Am Ende des Tages 
finden sich die üblichen Verdächtigen an Freddys Theke: 
Anwohner, der schwule Clan des Barkeepers sowie Fremde, 
die von einem Ort zum anderen ziehen auf der Suche nach 
dem wahnsinnigen Spaß, der ultimativen Begegnung, dem 
Rausch des vVergessens. Leiser ist die Musik zur 
Geisterstunde, und wer nicht schweigen kann, schwelgt in 
besoffenen 'IThemen von Politik, Geld oder Liebe. Folter im 
Irak und die deutsche Misere auf hohem Niveau, sinkende 
Aktienkurse und steigende Arbeitslosigkeit, die ernste 
Liebe und der leichte Sex. Es ist alles eins, und nur um 
eines geht es: diesen Tag zu überleben und wenn möglich 
die nächsten, am besten nicht allein. 

Sibylle sitzt an der Theke vor einem Glas Milch und raucht 
die todbringende Zigarette. Sie sieht müde aus, ein 
schlafgestörtes Muttertier, das als Kneipenwirtin zu 
funktionieren hat. Anna hat drei Stunden Nachtwache bei 
Jonathan gehalten und dabei versucht zu lesen, doch Babys 
schlafen unsäglich leicht, und wenn sie aufwachen, schreien 
sie. »Was willst du von mir?«, brüllte Anna irgendwann 
zurück, und er schien es komisch zu finden, denn er lächelte 
wie ein Engel und war still. Für ein paar Sekunden. Anna hat 
die zweifelnde Freundin einst darin bestärkt, dieses Kind 
auszutragen. Das hat sie nun davon. Sibylles Blick ist 
flehend: »Hat er geschlafen?« 

»Wenig, aber er war lieb.« Anna setzt sich auf den freien 
Barhocker und überlässt Freddy die Wahl des Getränks. Er 
stellt ein Bier vor sie hin. »Babys machen durstig.« 


Und sehr, sehr aggressiv, denkt Anna. Wenn sie schlafen 
oder lächeln, sehen sie aus wie verknautschte Engel. Doch 
das Brüllen ist teuflisch, es zerrt an allen Nerven bis hin zum 
Zusammenbruch aller Liebe. Seit sie zum Kreis der 
Kinderhüter gehört, versteht Anna, dass auch die Mutter- 
Kind-Beziehung nicht perfekt ist. Weil sie aus vollkommener 
Abhängigkeit besteht. Aus der Fortpflanzung von Schuld. 
Und der Gedanke Ich könnte dich aus dem Fenster werfen 
war da, und sie weiß, dass auch Sibylle ihn kennt. Es sind 
die besseren Mütter, die das zugeben, zumindest nach 
Annas Auffassung. 

»Prost, Mama. Du kannst dich entspannen. Er schläft, und 
ich habe das Babyfon mitgebracht.« Das Folterinstrument 
liegt auf der Theke, und Sibylle starrt darauf, als wolle sie es 
hypnotisieren, still zu bleiben. Anna streicht über ihren 
verspannten Nacken. »Na komm, er war fast die ganze Zeit 
wach, jetzt ist drei Stunden Ruhe ...« 

»With a little help from my friends« ist ein gutes Lied zu 
dieser Stunde, und Fjodor singt laut mit, weil er Tenor ohne 
Engagement ist und manchmal die Stimme mit ihm 
durchgeht. An seinen Gesang zu allen Gelegenheiten hat 
Anna sich mittlerweile gewöhnt, und auch daran, dass er sie 
regelmäßig anschnorrt, weil er sie in die Familie seiner 
Mäzene eingereiht hat. Doch Fjodors Kreuzzug gegen 
Raucher geht ihr allmählich zu weit. Gemeinsam mit Freddy 
versucht Fjodor, ein Rauchverbot im »Mondscheintarif« 
durchzusetzen, die beiden sammeln Unterschriften bei den 
Stammgästen und husten abwechselnd anklagend, wenn 
jemand sich eine Zigarette anzündet. Was Anna jetzt tut. 

»Roken ist dodelijk«, ruft Fjodor jetzt, die flämische 
Variante, denn er kann diesen Satz in fast allen Sprachen. 

»Klingt witzig«, sagt Anna, pafft ungerührt weiter und 
nimmt sich vor, ihm nie wieder etwas zu leihen und die 
Polizei zu rufen, wenn er das nächste Mal bei offenem 
Fenster Arien schmettert. Seit Jonathan auf der Welt ist, 
raucht sie nicht mehr in Sibylles Wohnung, die oberhalb der 


Kneipe liegt. Raucht nicht in öffentlichen Gebäuden oder 
Verkehrsmitteln, auf Flug- und Bahnhöfen, in Gegenwart von 
Kleinkindern und Asthmatikern. Sie findet, das reicht. Es 
muss Refugien geben für die süchtige Minderheit, die 
genauso stirbt wie alle anderen. Vielleicht schneller, aber 
andererseits gibt es viele Arten, zu Tode zu kommen. Zum 
Beispiel durch Herzensbrecher und - Diebe, und Julia wählte 
den Strick, eine Form des Selbstmords, die Anna fast so 
martialisch findet wie die Samuraivariante. Sie wäre eher 
der Schlaftablettentyp, in Verbindung mit einer Flasche 
Wodka, aber nein, da ist immer noch diese Neugier auf das 
Leben, und die kann sie nicht töten, solange sie fühlt. 

Die Putzfrau fand Julia Mauz im Schlafzimmer, es war der 
Donnerstag, an dem sie immer kam, und da hatte Julia Mauz 
schon drei Tage an einem Wäscheseil gehangen. Bis auf die 
umgeworfene Trittleiter war die \Wohnung ordentlich 
aufgeräumt. Julia hatte ihre Tagebücher verbrannt und die 
Asche in den Mülleimer geworfen. Es gab nichts mehr zu 
tun, als die Notrufhummer zu wählen. 

Anna hat mit der Putzfrau gesprochen, zumindest in 
Ansätzen, denn Deutsch ist nicht immer die gängige 
Sprache in Berlin. Olga beherrscht die Diskretion der drei 
Affen. Über die Tote sagte sie nur Gutes, obwohl sie Julia 
Mauz offensichtlich nicht mochte. Fünf Euro die Stunde, das 
Wort »Hungerlohn« kam Olga schnell über die Lippen. Die 
Ausgebeuteten sind sich ihrer Lage bewusst, doch sie 
wissen auch um das kapitalistische Spiel von Angebot und 
Nachfrage. Die Schwester hat Olga in ihre Dienste 
übernommen, sie begründete es mit moralischer Pflicht, 
obwohl Olga vermutlich billiger ist als die Tschechin, die sie 
bisher hatte. Anna mag Eva Mauz nicht, und in solchen 
Fällen unterstellt sie stets niedrigste Motive. Doch ihr Geld 
braucht sie dringend, obwohl sie im »Mondscheintarif« 
anschreiben lassen darf, bis sie wieder flüssig ist. Es wird 
nie sprudeln, denkt Anna, weil ich eine lausige Detektivin 
und noch schlechtere Autofahrerin bin. Bisweilen sackt die 


Stimmung in Weltschmerz, den mit Alkohol zu bekämpfen 
müßig ist: Er macht alles nur noch schlimmer. 

»Ist noch was zu essen da?« 

Sibylle sieht Anna mit müden Augen an. »Nur noch ein 
paar Sushi.« 

»Ich hasse Sushi.« 

Anna hasst fast alles, was gesund und kalorienarm ist. 
Sibylle murmelt etwas von Käse und Wein. 

»Das klingt schon besser. Bleib sitzen, ich hole es mir aus 
der Küche.« 

»Im kleinen Kühlschrank«, ruft Sibylle ihr nach. »Und bring 
mir auch was mMit.« 

Freddy schüttelt den Kopf, denn er missbilligt Fressorgien 
nach Mitternacht. Disziplin ist, was den beiden Frauen fehlt, 
die er anbetet, weil sie so lasterhafte Geschöpfe sind. Bevor 
Sibylle Mutter wurde, war sie eine bisexuelle Allesfresserin, 
doch nun scheint sie von Sex so weit entfernt wie die Erde 
von der Sonne. »Was macht deine Feindberührung?s, fragt 
Freddy tückisch, als Anna mit einem Tablett aus der Küche 
kommt. 

Fjodor schielt auf den Käse. Eine göttliche Stimme wie 
seine braucht Nahrung. »Er hat sie in der Laterne geküsst - 
wie Lili Marleen.« Ein wunderbares Lied, und alles, was 
danach an Schlagern kam, war nur noch Schrott. Fjodor hat 
Anna und den Mann observiert, als die beiden nach Hause 
kamen, zu später Stunde, und sie stiegen die Treppen 
gemeinsam hoch, was zu verraten einem noblen Mann 
unmöglich wäre. Anna sieht ihn jetzt an, als ob sie ihn töten 
wollte. Sagt: »Ich wünschte, dein Gesang wäre so gut wie 
dein Deutsch. Wie lange lebst du schon in Berlin - zehn 
Jahre?« 

Zwölf Jahre. Fjodor verzichtet auf eine Antwort, denn Anna 
Marx ist keine musikalische Kapazität. Taub wie Beethoven. 
Zickig wie die Callas, nur leider ohne Gesang. Aber sie hat 
ein großes Herz, und er liebt sie auf seine impotente Art, 
selbst wenn ihre Rauchschwaden seine Stimmbänder in den 


Ruin treiben. Ein Russe im Exil braucht viele Freunde, die ihn 
füttern und tränken. Er nimmt sich Käse vom Tablett, 
während Freddy den Rotwein öffnet und Anna und Sibylle 
miteinander flüstern. 

»Du hast diesen Liebling ge ...?« 

»Gewas ... auch immer: Nein.« 

Anna lügt. Sie hat. Und einen Teufel wird sie tun, dies zu 
erzählen. Weil sie sich ein bisschen schämt, man könnte 
niedrige Beweggründe unterstellen, da sie doch mit dem 
Mann geschlafen hat, dem sie viel Geld schuldet. »War nur 
ein harmloser Abschiedskuss nach einem wundervollen 
Essen im »Margaux«<.« 

»Sah aber nicht dergleichen aus«, wirft Fjodor ein und 
stiehlt noch ein Stück Käse. Anna hat große Lust, seine 
weiche, weiße Hand mit der Gabel aufzuspießen. »Du bist 
ein russischer Spion. Und von Sex verstehst du gar nichts.« 

»Ich bin nur unten impotent, meine Liebe. Mein Kopf ist 
sehr sexy.« Fjodors leicht hervorquellende Augen mustern 
Annas Oberkörper. »Und du hast immer einen Knopf zu viel 
offen. Du wirst dich erkälten, mich anstecken und meine 
Stimmbänder morden.« 

»Ist er in dich verliebt?«, fragt Sibylle. Sie meint Liebling, 
doch Fjodor fühlt sich angesprochen. »Sie ist meine 
Angebetete, doch leider stinkt sie wie eine Räucherkammer. 
Du wirst sterben, Anna, und ich werde dir weiße Orchideen 
aufs Grab legen. Und Mozarts »Requiem« singen. Alle werden 
weinen. Ich auch.« 

Anna verdrängt die Vorstellung ihrer letzten Party und 
greift nach dem Glas. Wein auf Bier, das rat ich dir. Einer 
der tausend Sprüche ihrer Mutter, die an Krebs gestorben 
war, bevor Anna ihr sagen konnte, dass sie sie trotz allem 
liebte. So vieles, das sie bedauert, auch, dass sie Martin 
Lieblings Verführungskünsten so schnell erlegen ist. Oder 
war es umgekehrt? Sie haben beide ganz sicher zu viel 
getrunken, und sie wollten nicht, dass der Abend endet, und 
hatten Angst vor dem Alleinsein. Das war’s auch schon. 


Nein, er ist nicht verliebt, denkt Anna, er hat nur 
mitgenommen, was er gerade kriegen konnte. Und ich auch, 
womit wir einander verdienen, gewissermaßen. Martin 
Liebling ist jetzt wieder in Brüssel, und er hat sich nach der 
Nacht nicht mehr gemeldet, nur Blumen schicken lassen, 
nachdem er im Morgengrauen gegangen war, als Anna noch 
schnarchend im Bett lag. Vermutlich hat sie geschnarcht, tut 
sie immer, wenn sie zu viel getrunken hat. Es waren 
siebzehn rote Rosen, und sie hatte keine passende Vase und 
stellte sie in den Putzeimer. 

Es war guter Sex, nicht von großer Leidenschaft getragen, 
sondern eher von flüchtigem Verlangen und behutsamer 
Zuneigung. Sie haben beide sehr gelacht, als Liebling aus 
dem Bett fiel, dabei die Nachttischlampe umwarf und einen 
Kurzschluss auslöste. Der zweite Verkehrsunfall, den sie mit 
ihm erlebte, war eindeutig komischer, doch danach war die 
Erotik zum Teufel. Sie rauchten noch eine Zigarette im Bett, 
versicherten einander, dass sie das allein nie tun würden, 
und schliefen Rücken an Rücken ein. Annas letzter Gedanke 
vor dem großen Schlaf war die Horrorvorstellung, neben 
einem fremden Mann im harten Morgenlicht aufzuwachen. 
Nun, das hat er mit seinem frühzeitigen Abgang 
abgewendet. Gut möglich, dass sie ihn nie wieder sieht. 
Aber eigentlich schade. Sie hatten Spaß miteinander, so 
viel, wie Fremde haben können, die einander sympathisch 
und nicht gänzlich unerotisch finden. 

»Wirst du ihn wiedersehen?s, forscht Sibylle. Neugierig war 
sie immer schon, doch seit sie Mutter ist und dem Sex- 
assex-can abgeschworen hat, schwingt leichte Eifersucht in 
ihren Fragen. Sie will Anna ganz für sich haben, als Freundin, 
Klagemauer und Leihmutter, und Männer empfindet sie in 
diesem Zusammenhang als Bedrohung. 

»Ich weiß nicht. Wenn er mich so tollkühn füttert, schon. Er 
ist einfach nett, und ich schulde ihm was, wie du weißt.« 

»Aber keinen Sex«, sagt Sibylle. 


Fjodor zwinkert Anna zu, und sie weiß, dass er als 
Geheimnisträger nichts taugt. Sie sollte jetzt sagen, dass 
Sibylle sich aus ihrem Intimleben raushalten soll, doch Anna 
schweigt feige und wechselt das Thema. Sie erzählt von 
Josef Gangwein, dem Dichter, der ein Heiratsschwindler sein 
könnte, und nimmt sich vor, Julias Bücherregal noch einmal 
zu durchforsten. »Hautfetzen« heißt sein Gedichtband, und 
wenn er Julia kannte, wird er ihn ihr geschenkt haben. Ein 
kleines, unscheinbares Buch, und wenn sie es fände, wäre 
dies ein fast unschlagbarer Beweis. Fast, denn natürlich gab 
es die »Hautfetzen« auch zu kaufen, doch dies wäre ein 
unwahrscheinlicher Zufall. Julia hat alles vernichtet, was auf 
den letzten Mann in ihrem Leben hindeuten könnte. Aber die 
Geschenke ...? 

Jetzt fällt ihr ein, was sie vergessen hat: Das Präservativ 
mit Monsterkopf, das sie in der Dunckerstraße für Freddy 
besorgt hat. Sie holt es aus ihrer Tasche und legt es vor 
Freddy auf die Theke. »Ein neues Teil für deine Sammlung 
BER << 

Freddy, zurzeit in einen arbeitslosen Investmentbanker 
verliebt, der Blumen in Kneipen verkauft, nimmt das 
Geschenk huldvoll in Empfang. Sex ist komisch, traurig, 
aufregend, unschlagbar ... und ist alles, das ihn am Leben 
hält. Wäre er impotent wie Fjodor, er würde sich auf der 
Stelle umbringen. Mit dem schönen venezianischen Dolch, 
den ihm einer seiner Liebhaber geschenkt hat. Helmut starb 
an Aids, das kommt vor, und die konsequente Anwendung 
von Präservativen hat Freddy vor diesem Schicksal bewahrt. 
Seither sammelt er sie wie Reliquien, und Anna, die Gute, 
hat nicht vergessen, dass er heute sein Jubiläum feiert: Fünf 
Jahre Barkeeper im »Mondscheintarif«. Sibylle hat nicht 
daran gedacht, doch er verzeiht dem Muttertier, weil es von 
seinem kleinen Monster allmählich aufgefressen wird. Sie 
sieht erbärmlich aus, Frauen ihres Alters sollten auf den 
Schönheitsschlaf achten. Und wären nicht Anna und die 
Kellnerinnen und Freddys vorübergehend 


beschäftigungslose Kumpel, die Jonathan betreuen, dann 
müsste Sibylle die Kneipe glatt aufgeben. Was schade wäre, 
denn sie ist seine Heimat, das Hauptquartier seiner 
sexuellen Beutezüge, die Oase seines Wohlbefindens, denn 
er braucht Gesellschaft wie andere die Luft zum Atmen. 
Alles erträgt er, nur nicht die Stille des Alleinseins. Weshalb 
ihm egal ist, wenn Gäste kein Ende finden, außer natürlich, 
er hat schon einen Lover für die Nacht gefunden und muss 
nicht allein sein. 

Freddy wartet auf seinen Blumenverkäufer und gibt in der 
Zwischenzeit eine Flasche Schampus aus, zur Feier des 
Tages. Er wird vergessen, sie zu bezahlen, und Sibylle wird 
es nicht merken. Sie vertraut ihm, denn sie hat keine Wahl, 
und im Großen und Ganzen kann sie sich auf seine 
Anständigkeit verlassen. Mehr oder weniger. 

Anna bleibt bei Rotwein. Und raucht schon wieder. 
Rauchen lässt die Haut altern, ach, was hat Fjodor ihr schon 
alles erzählt, und sie glaubt dennoch, dass sie unsterblich 
sei. Er röchelt theatralisch und eilt zum Fenster, um es zu 
öffnen. Die letzten zahlenden Gäste verlangen nach der 
Rechnung, und Sibylle sieht ihnen dankbar nach, als sie das 
Lokal verlassen. 

Fjodor bietet Anna an, sie heimzubegleiten, und weil sie im 
selben Haus wohnen, kann sie nicht gut ablehnen. Sibylle 
überlegt, ob sie mit dem Stillen aufhören soll, weil sie den 
Alkohol vermisst und die wenigen Zigaretten, die sie raucht, 
immense Schuldgefühle auslösen. Das Leben ist viel 
komplizierter geworden - oder einfacher? Alles dreht sich 
um das Kind, und alles, was vorher wichtig schien, ist hinter 
seinen Bedürfnissen zurückgetreten, verschwunden ... und 
manchmal glaubt Sibylle, dass sie sich allmählich auflöst. 

»Ich habe geschwiegen wie die Gräber«, sagt Fjodor auf 
dem Nachhauseweg. Die Nacht ist noch jung und laut im 
Scheunenviertel, und Anna weicht Betrunkenen aus, deren 
Köpfe kahl geschoren sind. »Halt die Klappe«, flüstert sie 
Fjodor zu, der zwar aussieht wie ein fetter Germane, aber 


nicht so spricht. Sie hakt sich bei ihm unter und fragt sich, 
wer wen beschützen würde. Der russische Tenor würde nicht 
einmal schreien, weil er seine Stimmbänder schonen will. 
Ihre rechte Hand umklammert die Spielzeugpistole in der 
Handtasche. Die Fremden sind zu dritt, das sind zwei zu viel, 
wenn es ernst werden sollte. Doch nach ein paar Sekunden, 
in denen Anna die Luft anhält und ihr Körper Adrenalin 
produziert, ziehen die Glatzköpfe grölend weiter. 

Anna atmet aus und tastet erleichtert nach dem 
Hausschlüssel. 

»Er hat bei dir genächtigt«, sagt Fjodor. Sie Öffnet die 
vermoderte Holztür, die sich auch mit einem kräftigen Tritt 
aufstoßen ließe. Das Flurlicht ist kaputt, wie immer, und sie 
tasten sich Stufe für Stufe nach oben. Ich hätte ihn den 
Wölfen zum Fraß vorwerfen sollen, denkt Anna. »Na, und 
wenn schon. Mach keine Oper daraus.« 

»Er ist ein gefährlicher Mann.« Fjodor ist weiter nach oben 
gegangen, und Anna steht vor ihrer offenen Wohnungstür. 
Dahinter ist die Leere, die sie fürchtet. Liebling - gefährlich? 
Fjodor ist ein Idiot, er hat ja nicht einmal begriffen, wie 
bedrohlich die Glatzköpfe waren. Dennoch ruft sie ihm 
durchs dunkle Treppenhaus hinterher: »Wie zum Teufel 
meinst du das?« 

Keine Antwort, sie hört das Knarren der Stufen. Alles in 
diesem Haus tönt absonderlich und entspricht somit seinen 
Bewohnern. Die Wasserhähne rauschen nicht, sie gurgeln. 
Die Fenster quietschen, wenn man sie Öffnet. Der neue 
Kühlschrank rattert, weil er auf schiefem Boden steht. Die 
Glühbirnen zirpen wie altersschwache Grillen. Irgendwann 
wird einer das Haus sanieren und teuer vermieten. Wenn 
Geld in die Stadt kommt, die so hoffnungslos pleite ist. Also 
vielleicht nie. Und alles bleibt, wie es ist, was schrecklich, 
aber auch schön ist. 

Liebling - gefährlich? Für wen und warum?, denkt Anna, 
während sie ihr Gesicht in den kalten Wasserstrahl taucht. 
Fjodor ist ein Idiot, aber manchmal lag er mit seinen 


düsteren Prognosen nicht gänzlich falsch. Natürlich besitzt 
er kein zweites Gesicht, wer glaubt denn an sowas? 
Trotzdem sollte sie nicht einen Fremden in ihr Bett nehmen. 
Liebling zu heißen, ist noch keine Charaktergarantie. Als 
Anna hoch sieht, in den Spiegel, glaubt sie für einen 
Augenblick, Julia Mauz zu sehen. Das Gesicht eines 
traurigen Kamels. Ein totes Kamel. Es hat alles abgeworfen, 
was wehtun könnte. 

»Du wirst schon sehen, ich krieg ihn noch«, sagt Anna zum 
Spiegel. Rotweinschwer. Und glaubt daran, bis sie einschläft. 


6. Kapitel 


Das Restaurant im Parterre hat außer Panoramafenstern 
nicht viel zu bieten. Liebling verabscheut die Edelkantine, 
weil das Essen schlecht ist und der Service dieser traurigen 
Tatsache kaum nachsteht. Das Leben ist zu kurz für alles, 
und sensible Kreaturen zerschellen an den Klippen ihrer 
Ansprüche. 

Wie der irische Abgeordnete am Nebentisch, der Politik nur 
in konstanter Trunkenheit ertragen kann. Seine Assistentin 
und Geliebte wird ihn stützen, wenn er aus dem Lokal 
wankt. Sie sieht aus wie eine abgemagerte, frigide Kuh. Gibt 
es frigide Kühe? Egal, solange die »Bunten Bentheimer« 
nicht aussterben, eine gefährdete Schweinerasse, die in 
Brüssel eine Lobby braucht, um Teil des geplanten EU- 
Programms zur Erhaltung der Agrobiodiversität On-Farm zu 
werden. Der Verein der »Bunten Bentheimer« könnte einen 
wie Liebling nicht bezahlen, hierin liegt die wahre 
Gefährdung der Schweine. Mal sehen, was er tun kann, 
Liebling hat ein Herz für bedrohte Minderheiten, das 
allerdings in keinem konkreten Verhältnis zu seinen 
finanziellen Bedürfnissen steht. Die Exfrau ist teuer. Brüssel 
ist teuer. Die Geliebten sind es auch, denn sie wollen 
verwöhnt werden. Schließlich ist er kein Adonis, sondern ein 
älterer, leicht beleibter Herr mit Jahresringen. Die Models, 
die Übersetzerinnen und Assistentinnen, sie alle waren 
jünger und schöner als er, und das musste bezahlt werden. 
Anna Marx ist die erste Ausnahme von der Regel, nur muss 
man sie füttern, denn sie ist ziemlich gefräßig. 

Neugierig auch, und deshalb ist sie jetzt in der Luft, auf 
dem Weg nach Brüssel, um Liebling in seinem natürlichen 
Lebensraum zu besichtigen. Das Biotop ist eine ewige 
Baustelle. Der sternförmige Berlaymont-Bau war jahrelang 


verhüllt, weil größere Mengen Asbest abgetragen wurden. 
Die Kommission und ihre zwanzigtausend Beamten, die 
Europaabgeordneten mit ihren Assistenten, die Übersetzer 
und Verwaltungskräfte sind in allen verfügbaren Gebäuden 
des europäischen Viertels untergebracht. Provisorien haben 
in Brüssel Ewigkeitswert. 

Im rosafarbenen Haus tagt der Ministerrat, während die 
Abgeordnetenbüros mit Nasszellen im Parlamentsgebäude 
untergebracht sind. Das Haus hat viel Glas zu bieten, doch 
damit ist auch schon alles über Transparenz gesagt. Es 
braucht einen wie Liebling, sich in dem Wirrwarr der Gänge, 
Sprachen und Kompetenzen zurechtzufinden. Der Guru der 
Lobbyisten grüßt nach allen Seiten und registriert beiläufig, 
wer mit wem an welchem Tisch sitzt. Sein Gedächtnis ist 
exzellent, er hat es trainiert, so wie seine Liebenswürdigkeit 
gegenüber allen, die ihm nützlich sein könnten. Er nennt es 
Babykissing: die Streicheleinheiten, die Geschenke zu 
Geburtstagen, den Champagner zu Jubiläen. Er versäumt es 
nie, auch die wichtigen Assistenten und Sekretärinnen zu 
bedenken, denn sie sind ein Quell von Informationen und 
verfügen über eigene Kommunikationsnetzwerke im 
europäischen Labyrinth. Wissen ist Macht, und Macht bringt 
Geld. Einfache Formeln hat Liebling immer schon schnell 
gelernt. 

Er kennt fast alle, die durchs Haus schwirren, doch mit der 
europäischen Erweiterung wird die Gemengelage 
vorübergehend unübersichtlich werden. Nach den Wahlen 
werden ein paar Abgeordnete verschwinden und durch neue 
ersetzt werden. Immerhin: Berlusconi wird nicht mehr dabei 
sein, manche Visagen wird er nicht vermissen. Dass die 
europäischen Konservativen auf dem Vormarsch sind, lässt 
Liebling kalt, denn Geld lässt sich auf allen Seiten 
verdienen. Europas Frischiinge werden an die 
Subventionstöpfe drängen - und wie man sie effizient öffnet 
und leert, das ist sein Metier. Ein kompliziertes Geflecht aus 
Regeln, Haushaltsvorschriften und Beziehungen wartet auf 


die Jungeuropäer - und Liebling wartet auf sie wie die 
Spinne im Netz. 

Darauf trinkt er von dem Bordeaux, den der lispelnde 
Belgier zu warm serviert hat. Wenn nur jeder seinen Job 
ordentlich machen würde, wäre die Welt vielleicht ein 
besserer Ort. Vielleicht aber auch nicht. Es gibt ordentliche 
Folterknechte und Generäle. Daran denkt er, als Claudia 
Riviera im Speisesaal auftaucht, gefolgt von ihrer lesbischen 
Assistentin, mit der sie Büro und Bett teilt. Claudia, 
europäische Gralshüterin der Hygiene, trägt wie immer 
ihren Mundschutz, den sie nur zum Essen und Reden vor 
dem Parlament abnimmt. 

Vielleicht auch beim Sex - wäre zumindest vorstellbar. 
Liebling meint, ihren hasserfüllten Blick trotz der Entfernung 
zu spüren. Nicht nur, dass er raucht und somit zu ihren 
erklärten Feinden gehört, nein, er berät auch noch die 
Tabaklobby, was in Claudias Weltbild einem Massenmord 
gleichkommt. Die italienische Abgeordnete hat sich zur 
Galionsfigurr der europäischen Antiraucherkampagne 
stilisiert. Auf der Fanatismusskala hat sie Bin Laden oder 
Bush weit hinter sich gelassen, und Martin ist davon 
überzeugt, dass sie zumindest eines schaffen wird: das 
Rauchen in allen europäischen Gebäuden verbieten zu 
lassen. Aber nein, es wird ihr nicht genügen: Ganz Europa 
soll zur rauchfreien Zone werden. Die Welt ... und wenn Gott 
Raucher ware, würde sie darauf dringen, ihn zu 
exkommunizieren. 

Ein Teil der Kommission ist auf Claudias Seite, aber noch 
überwiegen die nationalen Kompetenzen und vor allem eins: 
die wirtschaftlichen Interessen. Tabaksteuer, dieses 
schmutzige Wort, und wie sollten die Länderetats ohne sie 
auskommen? Die Tabaklobby kämpft in Brüssel mit dem 
Rücken zur Wand, doch diese Wand ist sehr stabil, denn sie 
besteht aus Euroscheinen. 

Anna hat verkündet, dass sie auswandern wird, wenn die 
Diktatur der Nichtraucher greifen sollte. Am besten auf eine 


Fußgängerinsel, denkt Martin, und er fühlt ein leichtes 
Ziehen in einer Gegend, wo sein Herz zu vermuten ist. 
Sehnsucht. Er hat sie vor acht Tagen zum letzten Mal 
gesehen, und er vermisst ihr Lachen, ihren Mund. So groß 
und großzügig, und nichts muss er sein in ihrer Gegenwart, 
das ihn anstrengen würde. Kein überwältigender Liebhaber, 
kein dynamischer Held, kein Mann ohne schlechte 
Eigenschaften. Anna ist so fehlerhaft, dass in ihrer 
Gegenwart alles leicht und warm erscheint. Ja, sie wärmt 
ihn, und dafür ist er ihr dankbar bis an die Schwelle zur 
Liebe. 

Liebe, liebe Anna, verpass nicht das Flugzeug, weil du 
auch mit der Zeit schlampig umgehst. Brich dir nicht das 
Bein auf viel zu hohen Schuhen, wenn du die Gangway 
hochgehst. Trink nicht zu viele Wodkas gegen Höhen- und 
Flugangst. 

Dein Gesicht, nicht unbedingt schön, aber vollkommen in 
seinen Unregelmäßigkeiten, will ich als erstes sehen, wenn 
die Passagiere durch die Glastür ins Freie kommen ... 

Liebling träumt und trinkt warmen Rotwein, als sich ein 
anderes Gesicht vor Annas schiebt: Der österreichische 
Abgeordnete schwebt durch die Kantine, der selbst ernannte 
Brüsseler Spesenrevolutionär und Privilegienterminator. Hat 
er wirklich abgehoben? Nein, er tänzelt nur, und ihm fehlt 
seine Leibgarde, die Journalisten mit den Kameras und 
Mikrofonen, die den Parlamentariern vor den Wahlen die 
Hölle heiß machen. Sind die pauschalen Tagesspesen 
gerechtfertigt, die Abgeordnete in Brüssel und Straßburg 
kassieren? Legal, egal, Hauptsache, die Presse zieht ihre 
Spesenkampagne durch, und der Mann in dem beigen 
Jopperl wärmt sich am Fegefeuer seiner Eitelkeiten. Dass ihn 
seine Partei gefeuert hat, scheint ihn nicht zu stören. Er ist 
ein Kreuzzügler, ein Märtyrer, ein Fanatiker - und um 
seinesgleichen hat Liebling immer einen großen Bogen 
gemacht. Weil man gegen sie nur verlieren kann ... 


Eine Welle der Abneigung begleitet den Weg des 
Abgeordneten durch die Parlamentskantine, und Liebling 
sieht zur Seite, um ihn nicht grüßen zu müssen. Meide 
Menschen, die keinen Funken Humor besitzen, diese Regel 
hat er zumindest in seinem Privatleben konsequent verfolgt. 
Helena, seine Frau, lachte gerne und sah sehr hübsch dabei 
aus. Sie war fröhlich, als sie von Liebling Abschied nahm, 
fast beiläufig und ohne Bedauern, denn sie war eine 
herzlose Person. Viel zu schön, um sich mit Fragen der Moral 
zu beschäftigen. 

Hasst er sie immer noch? Liebling drängt diesen Gedanken 
in den Müllhaufen unbeantworteter Lebensfragen. Er ist 
ziemlich groß, dieser Haufen, und niemand außer ihm selbst 
nimmt den Gestank wahr. Liebling ist ein diskreter Mann mit 
guten Manieren und teurem Aftershave. Anna sagt, dass sie 
ihn gut riechen kann. Sie sagt eine Reihe von reizenden 
Dingen, doch das Wort »Liebe« ist zwischen ihnen nicht 
gefallen. Vielleicht sind sie beide zu alt für den 
romantischen Sprachschatz. 

Wie kommt er überhaupt dazu, sich mit einer älteren 
Dame einzulassen? Überall sitzen sie, die hübschen jungen 
Dinger, haben studiert, sind vielsprachig und prinzipiell 
willig, auf die eine oder andere Weise Karriere zu machen. 
Der Duft der Frauen, die Schwäche für Todsünde halten, 
erfüllt den Raum. Er ist müde, vom guten Leben betrunken, 
zu träge, sich selbst oder gar den Rest der Welt verändern 
zu wollen. 

Vielleicht ist es das, was Anna und ihn verbindet: die Angst 
vor der fliehenden Zeit. Die jungen Damen verstehen das 
nicht, weil sie sich für unsterblich halten. Und er dachte 
immer, dass er ein Stück dieser Zuversicht stehlen kann, 
wenn er sich mit ihnen einlässt. Falsch gedacht, dieses 
Gefühl hielt nur sehr kurz und mündete stets in Überdruss 
und Melancholie. Das Leben darf alles sein, nur nicht 
langweilig: ein Motto seiner Ex. Er wünscht ihr einen 
aufregenden Tod. 


Der Österreicher mit dem eingefrorenen Lächeln ist die 
einsamste Figur in Brüssel, hat er es doch geschafft, die 
Parlamentarier aller Fraktionen und Länder gegen sich 
aufzubringen. Europas Spesenburg hält zusammen, doch 
»die Hose«, so sein Spitzname, hat einen Stein ins Rollen 
gebracht. Sie werden die Spesenregelungen ändern, um die 
Pressekampagne zu stoppen. Wahlen wollen gewonnen 
werden, und viele Abgeordnete aus dem sozialistischen 
Lager zittern um ihr Mandat. Mein Gott, es gäbe einiges 
aufzudecken in Brüssel, doch die Journaille schießt sich auf 
Spesen ein. Kassieren selber welche, die Journalisten, aber 
das steht auf einem anderen Blatt und nicht in ihren 
Blättern. Wie weit müsste sich der Brüsseler Apparat noch 
aufblähen, wenn 732 Abgeordnete aus 25 Ländern penibel 
ihre Reisespesen abrechnen? 

Unterm Strich würde es vermutlich teurer werden, denkt 
Liebling, und dann, dass es nicht sein Problem ist. Er 
kassiert keine Spesen, sondern Honorare - und sie sind fett, 
fetter am fettesten. Zusammen mit dem Erbe besitzt er 
mehr Geld, als er vernünftig ausgeben könnte. Ein kleines 
Problem nagt allerdings an seinem Seelenfrieden. Die 
verschwundene Diskette. 

In einer Welt, in der alles so klein geworden ist, gehen 
Dinge leichter verloren. Ständig sucht er sein Handy, seinen 
Palm, die Brille, die Aufladegeräte ... seine Integrität. Das 
Kleinste von allem, und auch dieser Gedanke landet auf 
Lieblings Müllhaufen ... Everybody’s Asshole hat ihn seine 
Frau genannt. Am Anfang ihrer Beziehung war er noch 
Everybody’s Darling. 

Auf der Diskette sind Daten über Brüsseler Spitzen: 
Kommissare, Direktoren, Beamte, Abgeordnete, Assistenten. 
Informationen, die Liebling im Lauf seiner Arbeit gesammelt 
hat, und sie sind ein Kaleidoskop der Leidenschaften: 
Trunksucht, Drogenabhängigkeit, Völlerei, Promiskuität, 
Homosexualität, sexuelle Präferenzen, manchmal auch nur 
Hobbys oder Vorlieben für bestimmte Zigarren, Weine, 


Bücher, Kunstwerke. Und natürlich der Faktor 
Bestechlichkeit. Sie beginnt mit einer Einladung ins 
»Comme Chez Soi«, führt über Geschenke und Reisen und 
endet im Niemandsland eines Schweizer Nummernkontos. 
Die Grenzen sind so fließend, dass es der Brüsseler 
Betrugsbehörde schwer fällt, den ersten Stein zu werfen. 
Und würde in dem Steinhagel nicht alles, alles 
zusammenbrechen? 

Und wer von euch ohne Schuld ist ... im Buch seines 
Lebens hat Liebling alles notiert, was er in Brüssel und 
Straßburg an allzu Menschlichem gesammelt hat. Nicht, um 
Leute zu erpressen oder bloßzustellen, Gott bewahre. Er ist 
weder ein Verbrecher noch ein Moralist, Letzteres schon gar 
nicht. Es war die Lust am Detail, die ihn trieb, alles 
aufzuschreiben. Nützliche Daten im Umgang mit der Macht, 
und er nannte sein Werk »Die sieben Todsünden«. Schien 
ihm komisch, dieser Titel, und er hatte ja nie die Absicht, 
das Material zu veröffentlichen. 

Kleine Geheimnisse eines diskreten Spions, oder die Kunst 
der Kommunikation mit anderen Mitteln. 

Die achte Todsünde war allerdings, die Diskette zu 
verlieren. Er zieht diese Annahme einem Diebstahl vor. 
Denn niemand wusste davon, nicht einmal seine Sekretärin 
oder sein Assistent. Sicher ahnten sie etwas, doch beide 
hatten keinen Zugang zu seinem Giftschrank. Er ist 
unberührt, und die einzig mögliche Erklärung ist, dass er die 
Diskette nicht zurücklegte, als er sie zum letzten Mal 
benutzte. Dass sie irgendwo in dem Chaos liegt, das er Büro 
nennt. Das schlampige Kind ist mitgewachsen, und in 
Brüssel, dieser unordentlichen Stadt mit ihren maroden 
Häusern und Straßen, fühlt es sich wohl. Müllsäcke auf den 
Straßen gefallen ihm besser als aufgereihte Container. 
Chaos ist jene Ordnung, die bei der Erschaffung der Welt 
zerstört wurde - nach Lee und Liebling. Und was, wenn die 
Diskette in einem Zeitungsstapel lag, in den Papierkorb 
geriet und von der Putzfrau entsorgt wurde? Ein kleiner 


Weltuntergang, auch wenn einige der Daten in seinem 
Gedächtnis gespeichert sind. Liebling fühlt sich einsam ohne 
seine Diskette. Und ein wenig furchtsam: In fremden 
Händen wären die »Sieben Todsünden« eine Bombe von 
gewaltiger Zerstörungskraft. 

Nadja winkt ihm zu, und er verzieht sein Gesicht zu einem 
strahlenden Lächeln. Die französische Abgeordnete steuert 
auf einen großen Tisch zu, und in ihrem Tross befinden sich 
konservative Abgeordnete verschiedener Nationen. Nadja 
sucht eine Mehrheit für die Abstimmung über Gentechnik. 
Ein Herzensanliegen: Sie sitzt im Aufsichtsrat eines 
französischen Pharmakonzerns. Viele Abgeordnete sind 
gleichzeitig Lobbyisten, auch dies eine Brüsseler Spezialität 
mit Beigeschmack, doch daran nehmen die Journalisten 
bisher keinen Anstoß. 

Claudias Schatten fällt auf seinen Tisch, und Liebling sieht 
auf. Sie hat gewartet, bis er seine Zigarette ausgedrückt 
hatte, bevor sie sich näherte. Ihr Mundschutz hängt am 
Hals, und Liebling registriert den dezenten schwarzen 
Oberlippenbart. Sie spricht das weiche Deutsch italienischer 
Kellner, doch ihre Stimme ist hart und schrill: »Wusstest du, 
dass Rauchen den Penis verkürzt? Eine neue Studie aus 
Boston. Der Urologe Salimpour hat herausgefunden, dass 
Nikotin die Blutgefäße durch Kalkablagerungen schädigt und 
den Blutstrom hemmt. Bis zu acht Millimeter! Und gegen 
Penisverkalkung hilft auch Viagra nicht.« 

Sie spricht zu laut, und Liebling würde sie gern mit ihrem 
Mundschutz erwürgen. »Mach dir keine Sorgen, er ist lang 
genug. Möchtest du nachmessen?« Liebling greift nach der 
Zigarettenpackung, weil dies die sicherste Methode ist, 
Claudia zu vertreiben. 

»Wenn du an Lungenkrebs gestorben bist, werde ich an 
deinem Grab tanzen« sind ihre Worte zum Abschied, und 
Liebling fühlt ihren Hass wie eine eisige Dusche. Dann 
wendet sie sich ab und steuert auf einen Tisch der Grünen 
zu. 


Fast zweieinhalb Kilo Holz werden verbrannt, um den Tabak 
einer Schachtel Zigaretten zu trocknen: Man hat 
gemeinsame Anliegen. Die Tabakindustrie finanziert in 
Deutschland eine staatliche Antiraucherkampagne für 
Kinder und Jugendliche mit 11,3 Millionen Euro. Toleranz 
muss erkauft werden, wenn es kein gemeinsames 
moralisches Anliegen gibt. Und bei der Vorstellung, dass 
Claudia an seinem Grab tanzt, wird Liebling übel. Er sieht 
auf seine Uhr und beschließt, früher zum Flughafen zu 
fahren. Er wird Rosen kaufen und die Zeit des Wartens 
genießen. Die beste Zeit ist immer die der Sehnsucht. Alle 
Erwartungen werden nie erfüllt, das weiß er inzwischen. 
Doch die Hoffnung stirbt nicht. Anna sei Dank: Sie ist eine so 
optimistische Verliererin. Die wandelnde Lebensgier, 
gepaart mit ironischer Melancholie. Ein Mensch mit so vielen 
Widersprüchen, dass die Summe ein großes, rundes Ganzes 
ergibt. 

Es muss ein besonderer Tag in Brüssel werden. Den Termin 
in der neuen bayerischen Landesvertretung hat er von 
seiner Sekretärin absagen lassen. Anna mit Bier und 
Leberkäse zu füttern, erschien ihm unromantisch. Und 
vermutlich würde sie sich auf CSU-Terrain 
danebenbenehmen, sie hat ein loses linkes Maul. 

Die »bayerische Botschaft«, im Endstadium der 
Renovierung, liegt in seinem Blickfeld, direkt neben dem 
Parlamentsgebäude. Sieht aus wie Neuschwanstein im 
Zwergformat, denkt Liebling, und dass sie zu den Bayern 
passt, diese Trutzburg, deren Kauf und Instandsetzung 
dreißig Millionen Euro gekostet haben soll. Das europäische 
Viertel ist ein Ghetto, in dem das Geld auf der Straße liegt. 
Wer weiß, wie es geht, braucht es nur aufzuheben. Liebling 
ist nicht neidisch. Er versteht, dass der Geruch des Geldes 
verführerisch ist. Er hat ihn ein Leben lang inhaliert und 
kann sich kaum vorstellen, wie Anna zu leben: von der Hand 
in den Mund. 


Er wird mit ihr in teure Schuhgeschäfte gehen, um sie 
glücklich zu machen. Weil sie sich über Luxus freuen kann 
wie ein Kind. Und vielleicht wird er ihr beim Abendessen von 
der verschwundenen Diskette erzählen. Anna ist Detektivin, 
doch andererseits, nein, sie könnte alles missverstehen. 
Lieben Schnüffler Spione? Obwohl er sich doch eher als 
Biograph Brüsseler Spitzen versteht. Nein, das Risiko 
erscheint Liebling zu hoch. Er hat selten den Fehler der 
Offenbarung begangen und ist niemals zur Beichte 
geschritten, wofür ihn seine bigotte Großmutter beinahe 
enterbt hätte. 

Während er die Rechnung begleicht und dem müden 
Kellner ein viel zu hohes Trinkgeld gibt, denkt er an Bruno, 
seinen Assistenten, und Alicia, die Sekretärin. In all den 
Jahren erschienen sie ihm immer nur als willige Diener ihres 
Herrn ohne jeden persönlichen Ehrgeiz. Er hat sie gut 
bezahlt und behandelt und dafür Loyalität vorausgesetzt. 
Und was, wenn er sich in ihnen täuscht? Erfolg ist eine 
gefährliche Droge, weil sie einen in Sicherheit wiegt. Du bist 
nirgendwo sicher. Vor niemandem. Und wenn du das 
dennoch glaubst, wirst du in Brüssel auf der Straße 
erschlagen. Von einem Junkie, der ein paar Euro für einen 
Schuss braucht. 


7. Kapitel 


»Er ist wirklich nett.« 

»Das reicht nicht.« 

»Mir schon. Ich bin einundfünfzig. Betrachte ihn doch 
einfach als meine Henkersmahlzeit.« 

Sibylle sieht ihre Freundin mit schrägem Blick an. Anna ist 
aus Brüssel eingeflogen und zum späten Frühstück in die 
Kneipe gekommen. Sie sieht müde aus, durchtränkt von 
dieser trägen Mattigkeit, die mit Sex zu tun hat. Sibylle 
verspürt Eifersucht, ein hassenswertes Gefühl, das sie nicht 
kannte, bevor sie Mutter wurde. Sie braucht Anna. Italien 
wartet, und niemals wird sie es schaffen, dieses Kind allein 
großzuziehen. Es ist nicht fair, dass gerade jetzt einer 
aufkreuzt, der Liebling heißt und ihre Zukunftspläne 
gefährdet. Anna Liebling: Sibylle spürt Panik bei diesem 
Gedanken. Was für ein lächerlicher Name! Sie könnte ihn 
umbringen. 

Sie ist nicht mehr fähig, klar zu denken. Jede Kleinigkeit 
mutiert zur Katastrophe, und jede Katastrophe zum 
Weltuntergang. Sibylle weiß genau, woran es liegt: an der 
Folter der Schlaflosigkeit. Es sind die kurzen Nächte mit 
Jonathan, das Wechselbad aus Schreien, Aufwachen, 
Hassen, Lieben, Trösten, Schlafen, Schreien ... und auch ihn 
könnte sie in ihren schlimmsten Phasen umbringen, nur 
damit er sie in Ruhe lässt. Ein Kissen auf das kleine Gesicht 
drücken ... 

Sie kann es niemandem sagen. Es ist zu furchtbar, und 
nicht einmal Anna würde verstehen. Sieht denn keiner, dass 
sie am Rande des Zusammenbruchs auf einem Faden aus 
Zahnseide balanciert? Anna, mit ihrem Liebling und dem 
Heiratsschwindler beschäftigt, ist kein Netz, das sie noch 


auffangen könnte. Und wenn Anna noch einmal gähnt, wird 
sie ihr die Zähne ausschlagen. 

»Dann bring deine Henkersmahlzeit doch mal mit, damit 
wir auch kosten können.« 

Anna setzt ihre Kaffeetasse behutsam ab. Dieser Satz 
klang nicht leicht, sondern böse. Männer zerstören 
Frauenfreundschaften, das wäre Liebling nicht wert. Oder 
doch? Und wie würde er Sibylle finden, Freddy und Fjodor? 
Annas Freunde, ihre Heimat, und schon ist sie in 
Versuchung, sie aus kritischer Distanz zu betrachten. Das ist 
falsch. Beginnst du, mit seinen Augen zu sehen, bist du 
schon verloren. »Es ist nichts Ernstes, Sibylle. Du musst dir 
keine Sorgen machen. Ist noch Kaffee da?« 

Sibylle zeigt mit dem Daumen auf die Kaffeemaschine. Sie 
ist nicht dazu da, um Anna zu bedienen. Die Kneipe Öffnet 
erst in einer halben Stunde. Und sie hat das Gefühl, seit 
einer Ewigkeit von Nächten wach zu sein. Alles ist schwer, 
und jedes Morgengrauen der Beginn eines ermüdenden 
Tages. Und doch sind die Stunden in der Kneipe eine 
Erholung von den Nächten mit Jonathan. Eine 
Geräuschkulisse, die nicht an ihren Nerven sägt. Gesichter, 
die so wohltuend fremd und gleichgültig sind. Jede Liebe, 
jede wirkliche Liebe ist eine Prüfung, und niemand weiß, ob 
er sie bestehen wird. 

Jonathan schläft jetzt, und Sibylle wünscht sich, es würde 
immer so bleiben. Ein Kind, das nicht mehr aufwacht und 
nie mehr schreien kann ... 

Anna verbrennt sich die Finger an der Kaffeekanne und 
flucht. Darin ist sie gut, im Fluchen nach Zusammenstößen 
mit verletzenden Gegenständen. Es kommt öfter vor. 

»Du bist so ungeschickt«, sagt Sibylle erbarmungslos. 

»Und du leidest an dieser Dingsbumsdepression.« 

»Ich leide an postnataler Übermüdung. Du hättest mich nie 
überreden dürfen, dieses Kind auszutragen.« 

Das war unfair. Anna schenkt sich schweigend den Kaffee 
ein und beschließt, den »Mondscheintarif« für ein paar Tage 


zu meiden. Sibylle braucht einen Schuldigen, und Anna Marx 
bietet sich an. So breite Schultern, und eine Freundschaft, in 
der sich Geben und Nehmen die Waage hält. Bisher. 

Sibylle braucht jemanden, den sie anbrüllen kann. Anna ist 
zu oft präsent und kann außerdem nicht kündigen. Bei 
Freddy und dem melancholischen Koch ist Sibylle 
vorsichtiger. 

»Der Babysitter ist abgesprungen. Kannst du heute 
Nachmittag auf Jonathan aufpassen?« 

Kann sie nicht. Anna ist mit Eva Mauz verabredet, weil sie 
noch einmal in die Wohnung der Schwester will. Auf der 
Suche nach Spuren, die einen Dichter überführen könnten. 
»Tut mir Leid, ich muss arbeiten. Frag’ Fjodor, der hat immer 
Zeit.« 

Sibylle kämpft mit den Tränen, es ist so lächerlich, bei den 
geringsten Anlässen zu heulen. Was sie früher nie getan hat. 
Es war ein anderes Leben. Sorglosigkeit, Schlaf und Sex: Sie 
hatte alles. Jetzt hat sie ein Kind. Und Freunde, die sie 
mitfühlend ansehen, sich aber vom Sozialfall Mutter 
bisweilen belästigt fühlen. So wie Anna jetzt, und die Tränen 
fließen und sind aus Wut geformt. Sibylle muss diese Wut 
auf andere projizieren, um nicht daran zu ersticken. »Fjodor 
ist die letzte Wahl, das weißt du genau. Sein Gesang bringt 
Jonathan zum Schreien.« 

»Ja eben. Und weil dein Kind da durchaus mit ihm 
mithalten kann, verstummt Fjodor irgendwann. Wo ist das 
Problem? Und warum weinst du?« 

»Weil ich eine schlechte Mutter bin. Du hättest es wissen 
müssen. Wir werden nie in die Toskana ziehen. Und ich 
werde in diesem Loch verrecken.« 

»Du könntest an Selbstmitleid ertrinken«, sagt Anna und 
reicht ihr ein Taschentuch. Sibylle schnäuzt sich anklagend 
und beginnt dann zu lachen. Es klingt ein wenig hysterisch, 
doch Anna stimmt mit ein. Sie haben so viel Gelächter 
geteilt in den guten alten Zeiten. Sie waren sorgloser 
damals - und ausgeschlafener. 


Anna umarmt ihre Freundin und flüstert ihr ins Ohr, dass 
sie eine wunderbare Mutter sei. Manches klingt besser leise: 
Geständnisse, Geheimnisse, Lügen. Sie verspricht Sibylle, 
Fjodor zu verpflichten, und geht dann hinaus in den Regen, 
der diesen Frühsommer begleitet wie ein lästiger Hund. 
Anna besitzt keinen Schirm. Es gibt Dinge, die ihr nichts 
bedeuten: Schirme, Fahrradpumpen, Schlagbohrer, 
Eierkocher, Küchenmaschinen, Perserteppiche, 
Designermöbel. Ihre Wohnung, ihr Büro, sie kommen ohne 
all diese Dinge aus. Es ist ihr Zuhause: ein bisschen schäbig, 
ein wenig schräg, eben das Sammelsurium eines 
ungeordneten Lebens, in dem Perfektion nie eine Rolle 
spielte. 

Anna wirft ihren nassen Trenchcoat auf den Gummibaum 
im Büro, der auch als Kleiderständer Verwendung findet. 
Eigentlich sieht er verhüllt besser aus. Sie hat ihn von den 
Vormietern geerbt, und er ist zu groß, um problemlos 
entsorgt zu werden. Einmal, in einem seltenen Anflug 
häuslicher Energie, hat sie versucht, ihn in den 
Müllcontainer zu stopfen. Vergeblich, also trug sie ihn 
wieder nach oben und beschloss, ihn fortan zu mögen. Sie 
hätte ihn vermisst. Er ist so stabil, dass er auch 
Handtaschen trägt, doch den kleinen Koffer wirft Anna auf 
die Couch. Sie ist so alt, dass das Leder von feinen Rissen 
durchzogen ist. Liebling meinte, dass die Couch eine 
Restauration wert sei. Der Ort ihrer ersten nackten 
Begegnung, bevor sie ins bequemere Bett wechselten. Die 
Premiere ist immer ein Ereignis, gefolgt von Aufführungen 
unterschiedlicher Qualität. 

Ihn als »Henkersmahlzeit« zu bezeichnen, war vielleicht 
gar nicht so falsch. Wer weiß, ob auf Liebling noch einer 
folgt. Einer, der sich auf die alte Couch und auf die alte 
Anna legt und gnädig das Licht löscht. Die Welt wird mit den 
Jahren kleiner. Übersichtlicher. Der Ballast der freien Wahl 
und der unendlichen Möglichkeiten wird nach und nach 
abgeworfen. Man beschränkt sich auf das Wesentliche. Was 


man dafür hält: So lang wie möglich überleben, und dies im 
Zustand von Gelassenheit, die bisweilen in Glück ausarten 
kann. 

Priester haben in Annas Zelle nach wie vor keinen Zutritt. 
Die katholische Erziehung hat in ihrem Fall versagt. 
Irgendwann in den Bonner Jahren ist sie aus der Kirche 
ausgetreten. Eine päpstliche Entscheidung: Rigide alte 
Männer waren ihr immer schon ein Gräuel. 

Anna, an ihrem Schreibtisch, sortiert die Post, die sie mit 
einer Haarklammer aus dem Briefkasten gefischt hat, weil 
der Schlüssel irgendwann verschwunden ist. Es erscheint ihr 
einfacher, jeden Tag das Kunststück zu vollbringen, als sich 
einen neuen Schlüssel zu besorgen. Ausdruck 
schöpferischer Faulheit: Anna schlitzt die Briefe mit dem 
Fingernagel auf, weil auch Brieföffner nicht zu den 
überlebenswichtigen Dingen zählen. 

Rechnungen fallen auf den Schreibtisch und wandern in 
den großen Ablagekorb, den Anna alle zwei Monate leert. 
Bankauszüge, die bedrohlich erscheinen. Rechnungen, 
Mahnungen ... Josef Gangwein hat ihr ein Gedicht geschickt, 
und Anna errötet, während sie es liest. Zündet sich sofort 
eine Zigarette an, und liest es nochmals. Es ist ein 
erotisches Poem, von Hand geschrieben. Einige Passagen 
erinnern sie an bereits Gelesenes. Heiratsschwindler und 
Plagiator? Nun, es würde irgendwie zusammenpassen. 

Er hat seine Telefonnummer mit einem Ausrufungszeichen 
versehen, also wartet er auf ihren Anruf. Sie hat Gangwein 
nur ihre Handynummer verraten, doch mit ein wenig Mühe 
könnte er ihren Wohnort herausfinden. Sollte er einen der 
Nachbarn aushorchen, würde ihr Lügengebäude schnell 
zusammenbrechen. Anna Marx, Detektivin: Das Schild ist 
geklaut und nie ersetzt worden, also müsste er fragen. Na, 
und wenn schon, es war ohnehin eine Schnapsidee, sich als 
Köder anzubieten. 

Anna verdrängt die Gedanken an eine Mission, die 
scheitern wird, und legt sich auf die alte Couch. Zwei 


Stunden Schlaf bis zu ihrem Treffen mit Eva Mauz wären 
schön, doch sie hat Angst, nicht rechtzeitig aufzuwachen. 
Der Wecker ist kaputt, und sie hat vergessen, einen neuen 
zu besorgen. Man müsse ihr ein Denkmal der 
Unvollkommenheit setzen, sagte Liebling, und es klang sehr 
nett. 

Weshalb fällt ihr nur kein besseres Wort ein, wenn sie an 
ihn denkt? Vielleicht, weil sie ahnt, dass er alles andere als 
das ist. Wunschdenken also, und glauben die Frauen nicht 
immer, dass sie Männer nach ihrem Bilde formen können? 

Und wenn sie alt genug sind, es besser zu wissen, 
klammern sie sich an die Hoffnung, die Ausnahme von der 
Regel zu finden. Oder sie werden traurig oder zynisch und 
sterben einsam. Und am Ende aller Hoffnungen lauert der 
Tod. Gott, sie ist auf dem besten Weg, sich von Sibylles 
Depressionen anstecken zu lassen. Sie muss sich mehr um 
sie kümmern. Freundschaft verpflichtet, auch wenn es 
bequemer wäre, Sibylles Launen auszuweichen. Sie wollte 
doch nie feige sein - und ist es schon so oft gewesen. Die 
Müdigkeit ist wie ein großes, weiches Netz, in dem sich alle 
Gedanken verlieren ... 

Nicht einschlafen! Anna setzt sich auf und greift nach der 
Zigarettenpackung. Das Suchtpotenzial des Rauchens ist 
eindeutig auf Nikotin zurückzuführen. Hat sie von Liebling, 
der als Berater der Tabaklobby die Argumente seiner Feinde 
bestens kennt. Nikotin, aus fermentierten Tabakpflanzen 
gewonnen, würde, wenn man es isolierte, eine farblose 
Flüssigkeit ergeben, eines der stärksten Pflanzengifte 
überhaupt. Die Tabakpflanze Nikotiana gehört zu den 
Nachtschattengewächsen. 50 bis 100 Milligramm können 
tödlich sein, die Menge, die in fünf bis zehn Zigaretten 
enthalten ist. Bloß gelangt davon beim Rauchen nur ein 
geringer Teil in den Organismus. 

Anna bläst Rauch an die Decke. Das Leben ist gefährlich, 
denn es endet mit dem Tod. Zigaretten enthalten bis zu 
4000 verschiedene Substanzen, die zum Teil krebserregend 


sind, wie Kadmium, Nitrosamine, Benzol und das radioaktive 
Polonium. Anna ist süchtig, voller Todessehnsucht und 
gleichzeitiger Angst vor dem Sterben. Liebling ist vom 
Thema Rauch fasziniert, vielleicht, weil so viel Geld darin 
steckt. 100 Milliarden Dollar pro Jahr verdienen allein die 
Regierungen am blauen Dunst, ganz zu schweigen von den 
Gewinnspannen der Tabakkonzerne. Martin Liebling 
vermittelt Kontakte zwischen den EU-Beamten und 
Lobbyisten, oder auch zu Professoren, die Gegengutachten 
zu den Gutachten erstellen, um politischen 
Entscheidungsträgern jenseits Kapitaler Interessen 
wissenschaftliche Argumente zu liefern. 

»Ein kompliziertes Spiel um eine einfache Sache: Geld.« 
Liebling lächelte gewinnend, als er das sagte. Und als Anna 
ihn fragte, ob es nicht auch ein unmoralisches Spiel sei, 
zuckte er lässig mit den Achseln. Hat er nicht etwas von 
Pontius Pilatus? Er macht nur seinen Job, und seine weichen, 
weißen Hände bleiben sauber. Die Rechte legte er auf Annas 
Hand und fragte, ob sie eine Moralistin sei. 

Sie dachte darüber nach, bevor sie antwortete. Sagte, 
»vielleicht«, weil sie nicht sicher war. Und dann kam das 
Essen, und sie sprachen über Schuhe, Annas Marotte, und 
das wundervolle, sündhaft teure Paar, das er ihr am 
Nachmittag gekauft hatte. Wie viele Laster dürfen 
Moralisten haben? Anna verwarf die Frage und widmete sich 
ihren Langusten. Zu viel Butter in der Sauce, sie waren sich 
darüber einig, dass das Brüsseler Essen schwerer wiegt als 
der Berliner Edelfraß. Er machte sich über seinen Bauch 
lustig, und Anna verriet ihm, dass sie sich ihr Leben lang 
nach stromlinienförmigen Formen gesehnt hatte. Die 
schlanke Seele, der gefräßige Magen, das Rubensfett: 
Männer mit Waschbrettbäuchen haben sie immer zutiefst 
deprimiert. Diäten auch, und seit Jahren hat sie aufgegeben, 
ihrem Schönheitsideal nachzujagen. Sie meidet Boutiquen 
mit arroganten Verkäuferinnen und die grell beleuchteten 
Umkleidekabinen in Kaufhäusern. Ersteht nur 


Kleidungsstücke, die sie nicht anprobieren muss. Und 
natürlich Schuhe: Ihr Leben lang wird sie auf der Suche nach 
dem schönen und bequemen Paar sein, und sich im 
Zweifelsfall immer für Ersteres entscheiden. 

Liebling, der nur schwarze und handgefertigte 
Schnürschuhe trägt, fliegt zum Einkaufen nach Budapest. Er 
versprach, sie das nächste Mal mitzunehmen, und würden 
zu ihren Hosenanzügen nicht auch Männerschuhe passen? 
Dann wäre sie kleiner als er, sagte Anna, und dass sie es 
hasse, zu jemandem aufzuschauen. Später, in seinem 
großen Bett neben dem riesigen Aquarium, in dem Nemo- 
Fische ihre Kreise zogen, waren Größenunterschiede ohne 
Bedeutung. Ihre synchronen Bewegungen spiegelten sich 
schemenhaft im Fischbehälter, und Anna, rotweinschwer, 
trug Lieblings Last mit Leichtigkeit. Bemühte sich ab einem 
gewissen Punkt, nicht einzuschlafen. Fische glotzten durch 
Glas aus ihrem illuminierten Gefängnis. Schließlich sagte sie 
ihm, dass Marathonsex nichts für ältere Damen sei, und 
Liebling rollte von ihr ab und erklärte sich für unfähig, zum 
Ende zu kommen. Der Bordeaux sei schuld, zu viel Wein 
habe leider diese Nebenwirkung. Doch wage er zu hoffen, 
dass Anna zu ihrem Recht gekommen sei. 

Worauf sie lachte, weil ihr diese Diskussion über 
Frauenrechte absurd erschien. Liebling war erleichtert, und 
weil alles nicht perfekt, aber gut war, sahen sie sich noch 
einen Vampirfilm in seinem Fernsehkino an. Anna schlief in 
seinen Armen ein und wachte erst auf, als er ihr Frühstück 
ans Bett brachte. Keine Zeit mehr für Sex, denn sie musste 
ihr Flugzeug erreichen. Zum Abschied küsste er sie auf die 
Wange und murmelte ihr etwas ins Ohr, das französisch 
klang. Lost in Translation, sie schämte sich, nach der 
Übersetzung zu fragen, und drehte sich nicht um, als sie 
zum Schalter ging. 

Es quält sie jetzt, dass sie ihn nicht verstanden hat. Sie 
liegt schlaflos auf der Couch und würde zu gerne wissen, 
welches Lieblings Abschiedsworte waren. Dass er sie nie 


wieder sehen will? Vielleicht hat sie wieder geschnarcht wie 
ein Walross, oder er nahm Anstoß an ihrem Gelächter? An 
Annas mangelnden Sprachkenntnissen, die sich bereits im 
Restaurant offenbarten? Konnte der Idiot nicht auf Deutsch 
sagen, was Zu sagen war? 

Außerdem hat sie vergessen, ihre Beine zu rasieren. Und 
morgens, wenn sie aufwacht, sind ihre Augen verquollen. Es 
gibt tausend Gründe, die gegen Anna Marx sprechen. Sie 
liegt auf der Couch und addiert schwere und lässliche 
Sünden, bis sie einschläft und von einem Gummibaum 
träumt, der auf sie fällt, während sie zwischen Lieblings 
Beinen liegt. Sie beißt ihm vor Schreck den Penis ab und 
spuckt ihn aus. Er fliegt wie ein Vogel und landet im 
Aquarium, und Anna, unfähig, sich zu bewegen, sieht ihn 
langsam zu Boden gleiten, von Nemos umschwirrt. Liebling 
schreit: »Tu doch was!«, doch Anna denkt, dass man für 
einen Penisfisch nicht mehr viel tun kann. 

Ein Albtraum, aus dem sie schreiend erwacht. 


8. Kapitel 


Es gibt Räume, die schon zu Lebzeiten ihrer Bewohner 
Grabstätten sind. Antarktis in Berlin-Mitte: Anna ist zum 
zweiten Mal in dem Altbau, den Julia Mauz zwanzig Jahre 
lang ihr Zuhause nannte. Und wiederum fröstelt sie, als sie 
im dunklen Flur steht: Er ist zu schmal und lang, die Tapete 
dunkel, und gerahmte Fotos von Insekten sind kein Anblick, 
der sie fröhlich stimmen könnte. Warum hat Julia sie nicht 
entfernt, nachdem ihr Forscher im Urwald verschwand? 
Dies ist ein Ort, der zum Sterben einlädt. 

»Alles ist tipptopp, doch ich kriege die Bude weder 
verkauft noch angemessen vermietet. Berlin verkommt zu 
einem Armenhaus, es ist eine Schande.« 

Eva Mauz schreitet voran durch den Flur in die Küche und 
öffnet das Fenster, um den muffigen Geruch zu vertreiben. 
Sie ist immun gegen ihre Umgebung, denkt Anna, weil sie 
blind und taub ist. Leider nicht stumm. 

»Ich weiß gar nicht, was Sie hier noch finden wollen. Wir 
haben doch schon alles durchgesehen, und Julia, Gott sei 
ihrer Seele gnädig, hat das wenige vernichtet, das uns 
weiterhelfen könnte.« 

»Gott mag keine Selbstmörder«, murmelt Anna und malt 
ein Herz in die dünne Staubschicht auf dem Küchentisch. Es 
ist schief, das Herz, aber sie kann es nicht besser. 

»Ich mache mir täglich Vorwürfe, dass ich sie nicht davon 
abgehalten habe, das können Sie mir glauben. Julias Tod 
lastet wie ein Fluch auf mir, und ich werde erst ruhig 
schlafen können, wenn Sie den Schuldigen gefunden haben, 
Frau Marx.« 

Klingt fast wie eine Drohung, denkt Anna. Ihre 
Auftraggeberin steht mit verschränkten Armen vor ihr, und 
ihre Augen, unter dicker Schminke verborgen, verraten 


nichts von Schmerz. Der Lippenstift ist zu rot, das Kostüm zu 
rosa, einfach alles ist zu grell an Eva Mauz. Sie blendet. 
Anna blinzelt in den Sonnenstrahl, der durch das offene 
Küchenfenster fällt. »Deshalb bin ich ja hier. Weil ich nichts 
unversucht lassen will. Vielleicht haben wir beim ersten Mal 
etwas übersehen.« 

»Julia war schon als Kind so geheimniskrämerisch, müssen 
Sie wissen. Nie hat sie mir etwas verraten, und eine ganze 
Weile fürchtete unsere Mutter, dass Julia autistisch sein 
könnte. Aber sie war einfach nur ... anders.« 

Anna wollte als Kind immer anders sein, doch sie 
unterschied sich in nichts von den fetten Nachbarskindern. 
Vielleicht war das ein Glück damals. Anderes wurde 
gnadenlos ausgestoßen. Vielleicht ist es Julia Mauz so 
ergangen, und sie starb, wie sie gelebt hatte: einsam. 

Die Mauz sieht ungeduldig auf ihre Uhr. »Ich habe noch 
einen Friseurtermin ... Sie brauchen mich doch nicht bei der 
Sucherei, oder?« 

Rhetorische Fragen sind Anna ein Gräuel. Sie bemüht sich 
sehr, ihre Abneigung nicht nach außen zu tragen, schließlich 
ist die Frau zurzeit ihre einzige Geldquelle. Also lächelt sie 
und verneint. Anna verspricht, den Schlüssel später in der 
Wohnung der Schwester abzugeben, obwohl dies einen 
großen Umweg bedeutet. 

»Und Sie bringen mir doch nichts durcheinander, oder? 
Vielleicht findet sich ja doch ein Interessent, der die 
Wohnung kaufen oder mieten möchte. Sie war viel zu groß 
für Julia. Hier könnte leicht eine Familie mit zwei Kindern 
leben, aber diese Leute haben ja kein Geld.« 

Anna denkt an ihre Schulden und dass sie auch lieber 
reich, reicher, am reichsten wäre. »Wollte Ihre Schwester 
denn nie Kinder haben?« 

Eva Mauz sucht in ihrer Handtasche nach dem 
Autoschlüssel. Sie fährt einen Mercedes-Sportwagen, rot mit 
weißen Ledersitzen, und er parkt vor der Tür des renovierten 
Altbaus. Es gibt noch Parkplätze in Berlin, obwohl Anna sie 


gar nicht mehr braucht. Es freut sie, dass auch 
Designertäschchen Schlüssel schlucken. 

»Julia hat natürlich nicht darüber gesprochen, doch sie 
wollte schon Kinder. Winfried allerdings war strikt dagegen, 
und sie hat sich gefügt. Er hat den Gedanken nicht ertragen, 
dass Kinder sich an seiner Insektensammlung vergreifen 
könnten. Er war ein komischer Kauz, und ich habe nie 
kapiert, warum sie ihn geheiratet hat. Der Mann hat jede 
exotische Schabe mehr geliebt als meine Schwester. Es war 
weiß Gott keine glückliche Ehe, aber Julia war nicht der Typ, 
der eine einmal getroffene Entscheidung infrage stellt. 
Fügte sich in ihr Schicksal, wenn Sie verstehen, was ich 
meine. Mein verstorbener Gatte und ich hingegen, wir 
waren uns immer einig: kein Nachwuchs. Wertvolle Möbel 
und Kinder passen einfach nicht zusammen, finden Sie nicht 
auch?« 

Eva Mauz erwartet keine Antworte auf ihre Frage. Nach 
einem »Viel Glück bei der Suche« geht sie zur Tür, die sie 
geräuschvoll von außen schließt. Endlich allein! Anna zündet 
sich eine Zigarette an und sucht vergeblich nach einem 
Aschenbecher. Julia hatte keine Laster, zumindest keine der 
üblichen Sorte. Eine gewisse Traurigkeit als Grundstimmung 
verfährt zu großer Schlamperei a la Marx oder pedantischer 
Ordnungsliebe, wie Julia sie pflegte. Staunend betrachtet 
Anna die penible Anordnung von Geschirr und Töpfen, bevor 
sie ins Wohnzimmer geht, den Ort, an dem Julia ihren Strick 
knüpfte. Er war aus reißfestem Nylon. Sie wusste, was sie 
tat. 

Das Zimmer ist groß und dunkel, mit schweren Teppichen 
und Damastvorhängen, die sich auf Knopfdruck 
zurückziehen. Die große weiße Couch wäre ein Lichtblick, 
wenn sie nicht von grauen Schonbezügen verhüllt wäre. Wer 
würde in diese Gruft einziehen wollen? Anna öffnet alle 
Fenster, atmet Wärme und wirft ihre Zigarette auf die 
Straße. Sie ist eine große Umweltsünderin, die nicht einmal 
ihren Müll trennt. Eine lausige Detektivin ist sie auch, doch 


darüber will sie jetzt nicht nachdenken. Sie geht zum 
Bücherschrank, der eine Wand einnimmt, und denkt an die 
gottverdammte Nadel im Heuhaufen. 

Das Buchdekor der gehobenen Mittelklasse: Neben den 
Klassikern, die jungfräulich wirken, gibt es viele Bücher über 
Insektenforschung in Deutsch, Englisch und Spanisch, die 
gewöhnlichen Bestseller, Kunstbände, Reisebücher und 
historische Romane, die Julia Mauz offenbar liebte. Frauen 
sind die Bewahrerinnen der Belletristik, weil sie neugierig 
auf Abenteuer sind. Das Leben genügt nicht, wie es ist. 
Auch Julia hatte keine Idee, wie sie das ändern sollte. Doch, 
schon. Und hat sie in ihren letzten klaren Sekunden 
gedacht, dass es die richtige Entscheidung war? 

Famous last words ... »Scheiße« wäre ein zu Anna 
passender Abgesang. Aber ohne Reue, so möchte sie schon 
gerne sterben. Sie blättert in einem Gedichtband von Erich 
Fried und verliert sich in seinen Sätzen. Und wenn wir das 
Leben lieben, können wir nicht ganz lieblos gegen diese 
unsere Zeit sein. Wir müssen sie ja nicht genau so lassen, 
wie sie uns traf. 

Lesen und denken ist aus der Mode gekommen. Die Zeit 
verkommt, verlaust, verfilzt mit all dem Dreck, den 
Fernsehsender frei Haus liefern. Anna stellt das Buch zurück 
ins Regal ... und schreit auf, als sie nach dem nächsten 
greift: So klein und schmal, dass sie es bei der ersten Suche 
übersehen hat: 

»Hautfetzen« von Josef Gangwein. 

»Jetzt eine Widmung, und ich habe dich«, sagt Anna laut, 
als sie den Band aufschlägt. Aber so einfach hat er es ihr 
nicht gemacht. Keine handgeschriebene Zeile des Dichters, 
sie blättert jede Seite um. Es sind dreißig kurze Gedichte, 
mehr hat er nicht zu Papier gebracht. Anna liest jedes von 
ihnen: Sie sind nicht schlecht, nur hat sie wiederum das 
Gefühl, alles schon zu kennen. Als ob der Dichter alle Lyrik 
dieser Welt wie ein Schwamm aufgesogen und mit leichten 
Variationen wieder hervorgebracht hätte. 


Julia hat viele Lyrikbände. Natürlich ist es möglich, dass sie 
die »Hautfetzen« gekauft hat. Wenn es ein Geschenk war, 
hätte sie nicht eine Widmung erbeten? Und er, der große 
Spurenverwischer, hätte geantwortet, dass er dies banal 
finde. Ein Wort, das Gangwein oft gebraucht, allerdings nicht 
in seiner Lyrik. Wofür Anna dankbar ist, denn in gewisser 
Weise mag sie den Poeten, Plagiator, Heiratsschwindler. 
Alles Hypothesen, vielleicht ist er nicht einmal ein Dichter. 
Doch unter anderen Umständen würde sie ihn mögen. Denn 
Josef ist auf altmodische Art höflich und liebenswürdig. 
Einer, der Frauen das Gefühl gibt, dass er sie schätzt und 
verehrt. Er ist ein sinnlicher Mann, und ein bisschen verrückt 
ist er auch. Auf diesen Typus hat Anna Marx stets mit 
gewisser Schwäche reagiert. Es ist einfach, Menschen über 
den Umweg der Liebe ins Verderben zu führen. 

An Fingerabdrücke denkt sie erst jetzt: Anna steckt das 
Bändchen in eine Plastiktüte - für alle Fälle, und obwohl sie 
mit ihren Abdrücken vermutlich alles Brauchbare ruiniert 
hat. Warum sie weitersucht, weiß sie nicht, doch sie tut es, 
greift wahllos in die Regale und entdeckt immerhin, dass 
Julia Bücher auch als Ablage genutzt hat. Anna findet alte 
Fotos zwischen den Seiten: Julia mit Zahnspange und 
gequältem Lächeln, und daneben ihre Schwester, die so 
hübsch in die Kamera lächelt. In der »Päpstin« sind alte 
Rechnungen verborgen, und im »Medicus« stecken 
Ansichtskarten, die Winfried an seine Frau geschickt hat. 
Insektenmotive, offenbar hat er sich mit nichts anderem 
beschäftigt, und seine Botschaften sind so belanglos, dass 
sie das Porto nicht wert sind. 

Warum schicken Leute Ansichtskarten? Anna hat es nie 
getan, und alle, die sie je erhalten hat, landeten nach 
kurzem Überfliegen im Papierkorb. Sie legt Winfrieds »Grüße 
aus der Ferne« in das Buch zurück. Der Mann, der im 
Amazonasgebiet verschwunden ist und nach Ablauf der 
gesetzlichen Frist für tot erklärt wurde. Auf den Fotografien 
sieht er aus wie eine missglückte Kreuzung aus 


Intellektuellem und Bergsteiger. Große, verwunderte Augen 
und ein zu kleiner Kopf über einem mächtigen, 
durchtrainierten Körper. Im Einzelnen betrachtet ein 
attraktiver Mann, doch in der Zusammensetzung seltsam. 
Winfried lächelt nie, auf keinem einzigen Foto. 

»Eine Anaconda« hat Eva Mauz ihn einmal genannt. Er war 
mit seinem Boot allein auf dem Fluss unterwegs - und 
kehrte nie zum Lager zurück. Ertrunken, erschlagen, an 
einem Herzinfarkt verstorben, von Piranhas gefressen ..... 
den Todesphantasien sind keine Grenzen gesetzt. 

Möglich ist natürlich auch, dass Winfried noch lebt, 
irgendwo, irgendwie. Inmitten der flatternden, kriechenden, 
fliegenden, zirpenden Tierwelt, die einer Sammlung toter 
Insekten vielleicht vorzuziehen ist. Wenn man es mag. Anna 
hat sich als Kind vor Regenwürmern und Nacktschnecken 
gefürchtet, doch konnte sie stundenlang einer Spinne in 
ihrem Netz zusehen. Die Geduld des langen Betrachtens hat 
sie in ihren Jahren als Journalistin verloren. Alles musste 
schnell gehen, schließlich schrieb sie für eine Tageszeitung. 
Als Detektivin hat Anna wieder gelernt, still zu stehen. 
Observierung ist vor allem ein Geduldspiel, und Ehemänner 
auf sexuellen Abwegen sind das harte Brot ihrer beruflichen 
Existenz, zumindest in den letzten Jahren. Annas Gefühl für 
Zeit hat sich verändert, und ihre Uhr geht langsamer. Seit 
zwei Stunden schon blättert sie in Julias Leben und vergisst 
den Rest der Welt. 

In den Jugendbüchern liegen getrocknete Blätter und 
Blüten. Julia war eine Sammlerin, wahrscheinlich, weil sie 
ein Kind war, mit dem die anderen nicht spielten. Als Anna 
»Oliver Twist« zurücklegt und nach einem Bildband über 
Giftspinnen greift, fällt beim Aufschlagen ein Blatt zu Boden 
... ein von Hand geschriebener Brief. 

Anna hebt ihn auf: Es gab Zeiten, da wurden noch Briefe 
geschrieben, und sie erkennt Julias Schrift, die winzigen 
Buchstaben, so ineinander verschlungen, dass sie wie 
gemalte Miniaturen wirken. Julia hat sich auch hinter ihrer 


Schrift versteckt. Anna setzt sich auf den Boden. Ihr Kreuz 
schmerzt vom langen Stehen, doch sie achtet nicht darauf. 
Vergisst, dass sie eine Zigarettenpause einlegen wollte ... 
Datum und Anrede fehlen. Der Brief ist nicht an Josef 
Gangwein oder Winfried gerichtet, das ist Anna nach den 
ersten Zeilen klar. Dieser Brief ist Julias Abrechnung mit der 
Schwester. 
Ich war wie dein Schatten, schreibt Julia, und selbst diese 
geisterhafte Existenz hast du mir nicht gegönnt. Ich weiß, 
dass die Pubertät eine Zeit der Grausamkeiten ist. Doch du 
hast mich, nur so zum Spaß, dem Hohn und Spott der 
anderen ausgeliefert. Ich war ein lächerliches Wesen, und 
Arno Schulz der Einzige, der mich vor den anderen in 
Schutz nahm. Also habe ich ihn geliebt, den Verlierer, den 
du niemals zur Kenntnis genommen hättest, wenn er mich 
nicht gewählt hätte. Du hast ihn mir weggenommen ... und 
mein dummer Selbstmordversuch war wieder nur 
lächerlich. Ein weiterer Grund für euch, mich als Idiotin 
abzustempeln, und irgendwann glaubte ich daran, dass ich 
nichts, aber auch nichts richtig machen könne. Jeder 
Maikäfer, den ihr mir in die Schultasche stecktet, hatte 
mehr Selbstachtung als ich. Winfried erschien mir als die 
einzige Chance, dieser Familie, vor allem aber dir zu 
entkommen. Ich habe ihn nie besonders gemocht, und er 
mich vermutlich auch nicht. Wir haben nie darüber 
gesprochen, weil es eine Ehe der verkommenen Floskeln 
war. Hast du wirklich geglaubt, es würde mich treffen, dass 
du eine Nacht mit ihm verbracht hast? Er hat es mir 
gebeichtet, bevor er nach Brasilien flog. Winfried, der 
Witwentröster, und beinahe hätte ich darüber lachen 
können. Nur frage ich mich, warum du mich nach all den 
Jahren immer noch nicht in Ruhe lassen konntest. Ich habe 
mich doch nie gewehrt, auch nicht, als du das Erbe unserer 
Eltern so großzügig zu deinen Gunsten geteilt hast. Mutter 
hätte gewollt, dass du ihren Schmuck bekommst: Vielleicht 
hattest du damit sogar Recht. Sie war immer auf deiner 


Seite, und es gibt keine schönen Verlierer. Es tut einfach 
weh, immer die andere Wange hinzuhalten, irgendwann 
schmerzt es erbärmlich. Also brauchte ich viele Jahre, um 
zu verstehen, dass ich dich hasse. Ein Gefühl immerhin. Ich 
hasse dich von ganzem Herzen, deine Großspurigkeit und 
deine Dummheit, deinen maßlosen Egoismus und die 
grandiose Überschätzung deiner Person. Ich hasse deine 
Bosheit und Unfähigkeit, auf andere Menschen einzugehen. 
Als du noch jung und hübsch warst, hat man dir all das 
vielleicht nachgesehen. Jetzt nicht mehr, Eva. Ich verzeihe 
nichts. Nicht einmal deinen Streich, meine 
Geburtstagstorte mit Salz zu backen. Ihr habt so gelacht. 
Meine Kindheit war ein einziges Gelächter - manchmal 
höre ich es heute noch, und ich schmecke den salzigen Teig 
auf der Zunge. Die Bitterkeit der vielen Jahre, in denen ich 
um deine Gunst gebettelt habe - oder zumindest um 
Mitleid, Nachsicht, Güte. Du besitzt nichts dergleichen, 
und das Alter hat dich nichts gelehrt außer Heuchelei. 

Seit ich weiß, was es heißt, geliebt zu werden, bin ich ein 

anderer Mensch. Ein ganzer, schönes guter Mensch, der 
lieben und hassen kann. Das musste ich dir sagen, nein, 
schreiben, weil ich dich niemals wieder sehen möchte. 
Keine Telefonate, keine überraschenden Besuche, keine 
Einladungen zu einer deiner schrecklichen 
Gesellschaftsübungen. Dies ist keine Bitte, sondern ein 
Befehl: Bleib mir vom Leib. Sonst müsste ich dir Schaden 
zufügen ... 
Hier bricht der Brief ab. Julia hat ihn nicht unterschrieben, 
und sie hat ihn offenbar nie abgeschickt. Anna hält ihn so 
vorsichtig in der Hand, als würde Wahrheit wie Feuer 
brennen. 

Julias Wahrheit. Als sie diese Zeilen schrieb, dachte sie, 
dass sie geliebt würde und stark genug wäre, mit Eva 
abzurechnen. Und dann hat sie das Blatt zwischen 
Giftspinnen gelegt. Vergessen? Nein, eher nicht. Etwas war 


geschehen, das sie davon abhielt. Das Ende der Liebe. Die 
Täuschung, die Demütigung, die Aufgabe. 

Anna sitzt da und weint. Es gibt keinen Grund, es ist nur 
Sentimentalität. Sie weint auch bei traurigen Filmen oder 
Büchern. Das Leben ist nicht fair, und Frauen weinen. 
Hängen sich auf. Und es ist Zeit für eine Zigarette. Anna 
geht auf diesen Krücken, solange sie denken kann. 
Verachtet sich dafür. Manchmal. Es ist so viel einfacher, 
schwach zu sein. Julia war unnachgiebig gegen sich selbst. 
Und wohin führt das? 

Anna steht am Fenster und sieht in den Himmel, der sich 
mit Wolken bedeckt hat. Es wird regnen, und sie hat keinen 
Schirm dabei. Vielleicht findet sich einer in der Wohnung. Ob 
sie Eva Mauz diesen Brief zeigen soll? Anna neigt dazu und 
schreckt davor zurück. Da Julia ihn nicht abgeschickt hat, 
müsste sie eigentlich ihren Willen respektieren. Sie kann das 
jetzt nicht entscheiden und steckt den Brief in ihre 
Handtasche. In die »Hautfetzen« von Josef Gangwein, der 
vielleicht der Mann war, der Julia aus ihrem Winterschlaf 
geholt hat. Für die Zeit des kurzen Frühlings. 

Jetzt fällt der Regen über die Stadt wie ein nasser, grauer 
Schleier. Anna schließt die Fenster und stöbert weiter im 
Bücherregal, doch sie findet nichts mehr außer 
herausgerissenen Briefmarken und getrockneten Blättern. 
Weil sie hungrig ist, beschließt sie, die Suche für diesen Tag 
einzustellen. Sie muss jetzt etwas essen, sonst wird sie 
melancholisch oder gereizt, je nachdem. Eva Mauz hat alle 
Lebensmittel, die in der Wohnung waren, mitgenommen. 
»Nichts verkommen lassen« ist eine ihrer Redensarten. Wohl 
mehr auf Dinge bezogen als auf Menschen, denkt Anna, die 
auf Julias Seite steht. 

Im Schlafzimmerschrank findet sie, was sie braucht, um 
einigermaßen trocken bis zur Bushaltestelle zu kommen. Sie 
hat die Wahl zwischen Knirps und Schirm und wählt 
Letzteren. Knirpse neigen, zumindest in Annas Händen, zu 
tückischem Widerstand. Der Schirm steht auf einer 


Hutschachtel, die Anna bei ihrem ersten Gang durch die 
Wohnung dort nicht aufgefallen war. Vielleicht hat die 
Schwester sie in den Schrank gestellt. Anna ist viel zu 
neugierig, um die Schachtel nicht zu öffnen. Es gab Zeiten, 
da hat sie Hüte getragen, passend zu Kostümen, in den 
Bonner Zeiten, als sie noch auf angemessene Garderobe 
achten musste. Inzwischen trägt sie nur noch den 
Schlapphut, alt wie der Trenchcoat, vielleicht, weil ihr dies 
das Gefühl gibt, auf Marlowes Spuren zu wandeln. Was 
reichlich anmaßend ist. 

Kein Hut ist in der Schachtel, sondern Fotos. Kinder- und 
Jugendbilder der üblichen Art, das Hochzeitsfoto. Winfried 
lächelt nicht. Julia trägt keine Zahnspange mehr. Sie waren 
einmal in Italien am Strand und sehen aus wie zwei 
unglückliche Hummer. Fotos von Familienfesten, Ausflügen 
und Bergwanderungen. Auf vergilbten Bildern blicken 
Verwandte ernst und würdig in die Kamera. Die meisten der 
Abgelichteten kann Anna nicht zuordnen, doch es ist keiner 
dabei, der nach ihrem Ermessen wie ein Heiratsschwindler 
aussieht. 

Anna bleibt an einem Foto hängen, das auf einem Schiff 
aufgenommen wurde. Es ist nicht besonders scharf, weil 
gegen die Sonne fotografiert wurde. Ein Schnappschuss. 
Das Bild zeigt Julia Mauz und einen unbekannten Mann. 
Nein, sie kennt ihn. Er trägt eine Sonnenbrille und grinst 
neben Julia in die Kamera. Die Brille verdeckt einen Teil 
seines Gesichts, doch ... 

Anna hält die Luft an. Ihr Magen schmerzt. Sie hat Hunger, 
aber das ist es nicht. Das Foto zeigt Liebling. Er sieht sich 
kaum ähnlich, was an der Brille und den zerzausten Haaren 
liegt. Doch Anna ist ihrer Sache sicher: Der Mann auf dem 
Schiff neben Julia Mauz ist Martin Liebling. 


9. Kapitel 


»Der Kommissar muss weg.« 

Mildes Erstaunen ist die angemessene Mimik, denkt Martin 
Liebling und zieht seine Augenbrauen nach oben. Er ist nicht 
im Mindesten überrascht, ganz im Gegenteil: Er hat diesen 
Satz schon vor dem Dessert erwartet. Alles, was John 
Schultz während der vier Gänge sagte, führte exakt in diese 
Richtung. Amerikaner seines Typs kommen immer zum 
Punkt, weil sie die Zwischentöne so gering achten. Schade 
eigentlich, Liebling fand Wortakrobatik immer recht 
amüsant. Die Kunst der Verschleierung gegen die Axt der 
Wahrheit. Zeit ist Geld, und die meisten Vertreter der Neuen 
Welt sind ungehobelte Mistkerle von scharfem Verstand. Der 
geeiste Kaiserschmarrn schmilzt in Lieblings leicht 
geöffnetem Mund. Mildes Erstaunen. Er sieht in hellbraune, 
fast gelbe Kojotenaugen und murmelt: »Sie überschätzen 
meine bescheidenen Fähigkeiten.« 

Er nippt nur am teuren Bordeaux. Es gibt keine billigen 
Weine im »Crocodilex, denn dies ist die feinste Adresse 
Straßburgs. Das Lokal der kleinen Gefälligkeiten zu großen 
Preisen. Bangemann pflegte hier zu speisen, der Kommissar, 
der sich in europäische Telefonnetzwerke verstrickte. Das 
Krokodil ist ein gefräßiges Tier, und die Männer, die hier 
dinieren, haben den Hang zu fetter Beute. 

John Schultz ist Vertreter eines amerikanischen 
Tabakkonzerns, er hat sich Liebling als »Senior Consultant« 
vorgestellt und ihn zum Essen ins »Crocodile« eingeladen. 
Er schaufelte das Zwei-Sterne-Essen in sich hinein, als ob er 
in einem Fastfoodladen säße. Den Wein trinkt er wie Bier in 
durstigen Schlucken. 

Keine Manieren, keine Skrupel und die Selbstsicherheit 
eines Mannes, der viel Geld hinter sich hat: Schultz, wenn 


der Name denn stimmt, ist neu in der Brüssel-Straßburg- 
Szene. Dass niemand etwas über ihn weiß, macht Liebling 
nervös. Er schätzt es, seine Feinde zu kennen, bevor er sich 
mit ihnen einlässt. John Schultz hat ihm einen 
Beratervertrag angeboten, an dessen Ende eine 
astronomisch hohe Zahl steht. Ich sollte ablehnen, 
aufstehen und gehen, denkt Liebling. Sein Dessertteller ist 
leer. Sein Konto ist gefüllt. Doch Gier, gepaart mit 
Neugierde, bannt ihn auf seinen Stuhl. 

»Ich erwarte ja nicht, dass Sie ihn abknallen«, sagt Schultz 
eine Spur zu laut. Sein Lachen dröhnt durchs Lokal, und für 
einen Augenblick erstirbt das dezente Gemurmel an den 
Nebentischen. Liebling registriert, wie ihn Wollschläger, 
einer der mächtigen Direktoren der Brüsseler Kommission, 
mit verächtlichem Blick streift, bevor er sich wieder seinem 
Hummer widmet. Wollschläger steht auf der Spendenliste 
eines Chemiekonzerns, das weiß Liebling aus zuverlässiger 
Quelle. Der Mann hat kein Recht, auf einen wie ihn 
herabzusehen. Und doch, es schmerzt manchmal, im 
Krokodilbecken nicht geachtet zu werden. Liebling wollte 
einmal ein berühmter Anwalt werden, der Unschuldige vor 
dem Gefängnis rettet. Jungenträume, er ist viel zu alt 
geworden, und Krokodile haben eine dicke Haut. 

»Wir brauchen einen Kommissar, der sich für die 
Interessen der Tabakindustrie einsetzt«, sagt Schultz jetzt. 
Leiser zumindest. »Der Grieche wäre gut. Und der Engländer 
muss weg. Ihnen muss ich ja wohl nicht sagen, dass er den 
Deal zwischen der EU und meiner Firma hintertreibt. Und wir 
wollen diesen Deal. Haben keine Lust auf langwierige 
Prozesse mit ungewissem Ausgang ... obwohl wir 
selbstredend unschuldig sind.« 

Die Unschuldsvermutung liegt Liebling eher fern. Schultz’ 
Konzern wird beschuldigt, sich am Zigarettenschmuggel zu 
beteiligen. 400 Milliarden Zigaretten werden jedes Jahr 
illegal auf den Markt gebracht, eine Zahl, die einfach zu 
groß ist, um nicht den Verdacht aufkommen zu lassen, dass 


der eine oder andere Tabakkonzern seine Finger im Spiel 
hat. Die Firma, die John Schultz ins Rennen schickte, ist 
zurzeit im Brüsseler Visier. Sie soll am Schmuggelgeschäft 
über Andorra nach Spanien beteiligt sein. Wenn EU-Ländern 
Milliarden an Zigarettensteuer entgehen, werden sie 
penetrant. Aber natürlich ließe sich auch diese Sache mit 
Geld regeln, dem guten, schönen, alten Kompromiss 
anstelle der juristischen Konfrontation, die Jahre dauern 
kann. Bloß der Engländer ist vehement dagegen. Er will die 
Tabakleute hängen sehen. 

»Man muss den Mann verstehen«, sagt Liebling leise. 
»Seine Frau ist an Lungenkrebs gestorben. Seither führt er 
so eine Art Privatkrieg gegen die Tabakindustrie.« 

»Seine privaten Angelegenheiten interessieren uns nicht«, 
erwidert Schultz kalt. »Es ist der schädliche Einfluss, den er 
auf Kommission und Parlament ausübt, den wir unterbinden 
müssen. Es heißt, dass Sie so eine Art Biograph der 
Brüsseler Laster sind. Ein bestimmtes Kapitel Ihres Wissens 
würde uns viel wert sein. Sie haben den Vertrag, den ich 
Ihnen schickte, sicher sorgfältig gelesen. Die Kohle stimmt 
doch, oder?« 

Viel Geld ist vulgär, denkt Liebling und trinkt den letzten 
Schluck vom Chateau Latour, um ein wenig Zeit zu 
gewinnen. Eine Million Euro ist er ihnen wert. In Schultz’ 
Kojotenaugen tanzen die Lichter der Versuchung. Er sollte 
aufstehen und gehen. Liebling stellt sein leeres Glas auf den 
Tisch. »Es gibt keine Dossiers. Und Erpressung ist nicht mein 
Gewerbe.« 

John Schultz ballt die Faust auf dem Tisch. Er trägt einen 
unvorstellbar hässlichen Siegelring. »Ach, kommen Sie, 
Mister Liebling, vergeuden Sie nicht meine Zeit. Ich habe 
genaue Erkundigungen eingezogen, und ich weiß genau, 
wen ich vor mir habe. Sie müssen nichts weiter tun für das 
viele Geld. Wenn ich die Informationen habe, werde ich 
meine Journalisten auf Trab bringen. Gleichzeitig mit der 
Medienkampagne läuft natürlich die politische Schiene. 


Vielleicht könnten wir den Engländer auch ohne Ihre 
Beratung abschießen, aber ich bin ein Mann, der immer 
gern mehrere Eisen im Feuer hat. Der Kommissar ist so gut 
wie tot. Welche Chancen gibt man dem Griechen als seinem 
Nachfolger?« 

»Er ist der ideale Kompromisskandidat«, erwidert Liebling 
vorsichtig. »Niemand will ihn, aber niemand ist auch wirklich 
gegen ihn.« 

»WIR«, sagt Schultz, »wollen ihn. Der Grieche repräsentiert 
ein Land der Tabakbauern.« 

»Und raucht wie ein Schlot«, fügt Liebling hinzu. Die Faust 
hat sich wieder geöffnet, und Schultz bestellt Cognac beim 
Ober, der von unnachahmlicher Arroganz ist. Und gefällig, 
wie Liebling weiß, der ihn gelegentlich über Gespräche 
aushorcht, die Gäste miteinander führen. 

Der englische Kommissar hat eine somalische Geliebte, die 
illegal in Brüssel lebt. Er hat ihr einen Job bei einer 
Werbeagentur besorgt, die manchmal für die Kommission 
tätig ist. Die Geliebte ist erst siebzehn und betrügt ihn mit 
einem senegalesischen Straßenmusiker. Liebling kann sich 
nicht an alle Einzelheiten des Dossiers erinnern, doch diese 
Informationen hat er im Kopf gespeichert. Vermutlich würde 
das, was er weiß, seinem Gesprächspartner genügen. Was 
zu einer weiteren Frage führt: Wozu braucht er weitere 
Millionen? Er hat genug Geld. Nun, er könnte mit Anna zwei 
Wochen nach »Treasure Island« fliegen. 2000 Dollar die 
Nacht. Die Nächte mit Anna sind schön und warm. Er 
wünschte, sie wäre hier, und er könnte sie um Rat fragen. 
Ein interessanter Gedanke: In welchem Verhältnis steht 
Annas Moral zu sehr viel Geld? 

John Schultz hat den alten Cognac in seinen Kaffee gekippt 
und trinkt die Tasse leer, ohne abzusetzen. Sein »Garcon«, 
das er dem Ober nachbrüllt, klingt alles andere als 
französisch. Liebling versucht, seine Abneigung Zu 
neutralisieren. Der Mann macht nur seinen Job. Er hat keine 
Manieren und keinen Respekt vor der Integrität anderer. 


Warum sollte er? Seine Firma ist vermutlich nicht nur am 
Zigarettenschmuggel, sondern auch an Geldwäsche 
beteiligt. Illegale Zigaretten werden mit illegalem Geld aus 
Waffen- und Drogenhandel finanziert. An jedem 
Glimmstängel hängt ein Tröpfchen Blut, wenn man es denn 
dramatisch sehen möchte. Liebling würde jetzt gerne 
rauchen, doch Schultz hat ihm, als sie noch nicht saßen, 
mitgeteilt, dass er leidenschaftlicher Nichtraucher sei. »Die 
Firma verordnet nur ihren Managern die tödliche Glut«, 
fügte er lächelnd hinzu. Seine Zähne sind weiß und 
makellos. Ein attraktiver Mann, wenn die Augen nicht wären. 
Kojotengelb. Annas Augen sind grün. Smaragde würden ihr 
gut zu Gesicht stehen. Liebling hegt keine große Zuneigung 
zu dem Engländer, der dafür bekannt ist, Lobbyisten zu 
verachten und ihnen aus dem Weg zu gehen, wann immer 
er kann. Der Idiot muss doch wissen, dass er mit einer 
illegalen Geliebten, fast noch minderjährig, nicht 
davonkommt - nicht in dieser Schlangengrube von 
Gerüchten und Intrigen. 

»Nun spannen Sie mich nicht auf die Folter«, sagt Schultz, 
der die Rechnung prüft, die ihm der Ober gebracht hat. 
Wenn ihn ihre Höhe schockiert, lässt er sich dies nicht 
anmerken. Er legt einen Hunderteuroschein auf seine 
Kreditkarte und fordert einen Beleg für das Trinkgeld. John 
Schultz zeigt noch einmal seine Zähne: »Bei 
Spesenabrechnungen kennt die Firma kein Pardon. Nun, 
werden Sie den Vertrag unterschreiben, Mister Darling?« 

Everybody’s Darling: Liebling widerstrebt dem Impuls, den 
Kopf zu schütteln. »Ich gebe Ihnen morgen Vormittag 
Bescheid. Vorausgesetzt natürlich, dass ich mit meinen 
Informationen Ihren Wissensdurst befriedigen kann.« 

John Schultz lächelt etwas gequält: »Sie sind ein pain in 
the ass, Darling, aber ich brauche Sie. Und Sie sollten bei 
Ihrer Entscheidung nicht vergessen, dass auch andere 
Tabakleute davon Wind bekommen. Sie sind doch mit denen 
gut im Geschäft.« 


Erpressung, serviert mit Krokodilslächeln, denkt Liebling. 
Dass jetzt der Grieche ins Lokal kommt, gefolgt von 
Vertretern des Reedereiverbandes, erscheint ihm als böses 
Omen. Alles wird so laufen, wie das Geld es will. Und er, 
Liebling, wird mitkriechen. Die Schleimspur ist schon zu 
lang, als dass er sich davon noch lösen könnte. Lang und 
klebrig und süß wie Honig. Annas Lippen schmecken nach 
Rauch und Schokolade. Er wird ihr eine Kette aus grünen 
Steinen kaufen und mit ihr auf eine Insel fliegen. Vielleicht 
ist es gut, dass die Diskette verschwunden ist. Ein Zeichen 
der Götter, dass man nicht alles wissen darf und dass es 
Grenzen gibt, die zu überschreiten gefährlich wäre. Die 
Wahrheit mag den Ausschlag geben. Doch der Stil rettet. 


10. Kapitel 


Sie hat ihr den Brief nicht gezeigt, er liegt in ihrer 
Schreibtischschublade: Julias Abrechnung mit ihrer 
Schwester Eva. Die nie abgeschickten Dokumente von 
Liebe und Hass könnten eine Bibliothek füllen, denkt Anna. 
Oder Friedhöfe: Hier ruht die verborgene Literatur von 
Vertrauen und Verrat. Gefühle, die nie eine Adresse 
gefunden haben. 

Anna weiß immer noch nicht, was richtig oder falsch ist. 
Doch viel mehr noch als der Brief beschäftigt sie das Foto. 
Sie hat einige Aufnahmen aus der Wohnung mitgenommen, 
um sie Eva Mauz zu zeigen. Identifizierung von unbekannten 
Subjekten, nur kennt sie eines leider viel zu gut. Sie hat 
Liebling bedeutet, dass sie leider keine Zeit für ihn habe, als 
er anrief, um ihr zu sagen, dass er in Berlin sei. Er schien 
enttäuscht, vielleicht sogar verletzt, aber in der Analyse von 
Telefonstimmen war sie nie besonders gut. Sie hat schnell 
aufgelegt, noch bevor er versuchen konnte, sie 
umzustimmen. Feigheit, Annas großer Feind. Sie wird sich 
der Frage stellen müssen, wie er auf das Foto mit Julia Mauz 
kam. Doch vorher will sie die Schwester befragen. 

Eva Mauz sitzt in dem Stuhl vor Annas Schreibtisch und 
studiert alte Fotografien. Die Lesebrille verändert ihr 
Gesicht, macht es klüger, sympathischer. Nur wenige Frauen 
können sich grünen Lidschatten leisten, und Eva Mauz 
gehört definitiv nicht dazu. Auch ihr Kostüm ist grün, 
waldfarben, Landhausstil. Die plumpen Finger mit den vielen 
Ringen halten jedes Foto lange fest. Sie ist in eine 
Vergangenheit zurückgekehrt, die nicht mehr zu verändern 
ist: Familie, die Brutstätte alles Bösen und Guten. 

Zu Annas Erstaunen weint Eva Mauz. Tränen auf zu viel 
Rouge, und Anna reicht ihr ein Taschentuch über den 


Schreibtisch. »Möchten Sie etwas trinken? Wasser? Tee?« 
Warum weinst du wegen ein paar alten Fotos? Sie 
beantwortet die ungestellte Frage selbst: Sentimentalität. 
Selbstmitleid. Der Trauer nahe, aber eben nicht ganz. 

Eva Mauz tupft sich mit dem Taschentuch Tränenspuren 
von den Wangen. »Wasser vielleicht. Ich glaube, ich werde 
noch verrückt. Ich muss immerzu an sie denken. Ich träume 
von Julia. Sie steht an einem Abgrund und streckt mir die 
Hand entgegen. Und ich will sie ergreifen und Julia 
festhalten, aber ich kann mich nicht bewegen, keinen 
Schritt. Sie sagt etwas, das ich nicht höre, es ist sehr windig 
da oben, wo wir stehen. 

Und dann fällt sie ... und ich wache schreiend auf. Sie 
müssen diesen Mann finden, Frau Marx, sonst drehe ich 
durch.« 

Ich auch, denkt Anna, und steht auf, um ein Glas Wasser 
zu holen. »Erkennen Sie denn die Leute auf den Fotos?« 

Eva Mauz weint immer noch, als könne sie nie wieder 
aufhören. Sie hat ihre Brille abgenommen und ihr Gesicht 
entblößt. Es ist alt und müde, plötzlich maskenlos trotz aller 
Schminke. Sie ist so einsam wie ihre Schwester, denkt Anna, 
und ihre gesellschaftliche Geschäftigkeit ist nur der 
prächtige Rahmen für ein jäammerliches Bild. Sie tut ihr Leid, 
zum ersten Mal. Und sie wird ihr Julias Brief nicht zeigen. Es 
ist zu spät ... für alles, was zwischen den beiden hätte gut 
werden können. Das, denkt sie, ist der Ursprung aller 
Qualen. Das »nicht mehr« und »noch nicht«. Sie kann Julia 
nicht mehr helfen und sie noch nicht betrauern. 

»Danke für das Wasser. Ich habe mir das Weinen eigentlich 
schon seit Jahren abgewöhnt. Sehe ich schrecklich aus?« 

Anna schüttelt den Kopf. Das Leben zwingt zur Lüge. 

Eva Mauz sieht Anna dankbar an. »Ja, die meisten kenne 
ich. Freunde der Familie, Vettern und Cousinen. Einige sind 
schon tot, und zu den Lebenden habe ich keinen Kontakt 
mehr. Mein Mann, wissen Sie, legte keinen Wert auf Familie 
oder Freundschaften. Er meinte, dass wir zwei uns genügen 


sollten. Ich fand das auch richtig so, bis er starb und mich 
allein zurückließ. Dann hatte ich praktisch nur noch Julia, 
aber sie verhielt sich sehr kühl, sie wollte einfach keinen 
engen Kontakt mehr. Ich hätte mich mehr um sie bemühen 
müssen ... ich habe sie doch geliebt.« 

Wenn die Fassaden bröckeln, bleiben immer noch Mauern 
aus Selbstschutz. Anna liegt der Brief auf der Zunge, nein, 
sie wird es nicht tun. Sie zeigt stattdessen auf das Foto, das 
Liebling und Julia auf dem Schiff zeigt. »Und was ist mit 
diesem hier? Kennen Sie ihn?« 

Eva Mauz setzt ihre Brille wieder auf und studiert das Bild. 
Es dauert eine Weile, bis sie antwortet: »Nein, er ist mir 
unbekannt. Hat eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Vetter 
von uns, der jetzt in Australien lebt. Aber nein, Helmut war 
kleiner als dieser Mann hier, deutlich kleiner. Ich kenne ihn 
nicht.« Sie sieht zu Anna hoch, die neben ihr steht. »Ist das 
der Mann, der Julia umgebracht hat?« 

Sie hat aufgehört zu weinen. Ihr Gesicht ist hart geworden, 
hart und rachsüchtig. Sie führt einen Feldzug, denkt Anna, 
stellvertretend für alle Fehler und Unterlassungen während 
Julias Lebzeiten. Einer muss schuld sein, anders wird sie mit 
dem Selbstmord nicht fertig. Liebling lächelt in die Kamera, 
ein wenig verzerrt, was auch an der schlechten Qualität der 
Aufnahme liegen mag. Anna liebt ihn, liebt ihn nicht. Im 
Moment hasst sie ihn. Sie wird ihn fragen müssen und hat 
Angst vor der Antwort. 

»Es ist nur ein Foto, Frau Mauz. Wir wissen nicht, wann und 
von wem es aufgenommen wurde. Nicht jeder Mann, der 
zufällig neben Ihrer Schwester steht, muss der 
Heiratsschwindler sein.« 

»Ich glaube nicht an Zufälle«, erwidert Eva Mauz. Sie weint 
nicht mehr. »Alles ist schicksalhaft, zumindest, wenn wir das 
Leben von rückwärts betrachten. Das Foto kann nicht älter 
als zwei Jahre sein. Vorher hatte Julia braune Haare. Sie sind 
dann praktisch über Nacht grau geworden. Habe ich ihr 
nicht immer gesagt, sie soll sie färben lassen! Als ob es 


nicht reicht, alt zu sein: Man muss es nicht noch zur Schau 
stellen.« Sie greift an ihre Haare, deren Farbe Anna immer 
schon blendete. »Disziplin ist alles. Hat mein Mann stets 
gesagt.« Sie zeigt auf ein Bild eines sehr dicken Mannes. 
Wenn er Disziplin gepredigt hat, war diese Ehe auf 
Täuschung aufgebaut, denkt Anna. Und dass Eva Mauz ihren 
Mann zumindest einmal betrogen hat. Wenn es stimmt, was 
ihre Schwester in dem Brief schreibt. 

»Warum hat Julia dieses Foto in der Hutschachtel 
versteckt?« 

Anna kehrt von ihrem Ausflug in die Region Liebe und 
Betrug zurück in die Gegenwart. Verteidigt den Mann, dem 
sie nicht traut: »Es waren viele Bilder, Frau Mauz. Vermutlich 
hat sie diese vergessen, weil doch alle anderen so penibel 
eingeordnet und beschriftet waren. Es kann etwas 
bedeuten, muss aber nicht.« 

»Finden Sie ihn!« Eva Mauz weint nicht mehr, sondern 
erteilt einen Befehl. Der Feldzug geht gegen den konkreten 
Feind, und Anna fühlt sich in der Defensive. Sie muss 
Liebling fragen. Sie wird ihn fragen, und es wird eine simple 
Erklärung für dieses Foto geben. Anna glaubt an Zufälle. An 
das Absurde und Unwahrscheinliche und an den Untergang 
der Welt. Daran, dass nichts stiller ist als eine geladene 
Kanone. Heinrich Heine. Ein besserer Dichter als Josef 
Gangwein. 

»Ich will mein Bestes tun, halte aber den Poeten nach wie 
vor für den Hauptverdächtigen. Schließlich hatte Julia sein 
Gedichtbändchen in ihrem Regal.« 

Eva Mauz ergreift Annas Hand über den Schreibtisch 
hinweg. »Finden Sie ihn. Damit ich wieder schlafen kann. 
Julia verfolgt mich. Sie will ihre Rache.« 

Das war melodramatisch. Anna entzieht ihre Hand und 
lenkt sie zur Zigarettenpackung. Dieser Fall beginnt sie zu 
quälen. Lieblings Foto, Gangweins Gedichte, der schlaflose 
Racheengel. Als ob alles nicht schlimm genug wäre, beginnt 
Fiodor jetzt oben zu singen. Wagner, die Arie des 


Holländers. Die bekennende Wagnerfeindin hält sich an ihrer 
Zigarette fest und sieht auf den Gummibaum, der zu zittern 
scheint. Verzerrte Wahrnehmung. Annas Auge zuckt nervös, 
der Tick, der sie manchmal überfällt, wenn sie sich 
überfordert fühlt. 

»Was ist das?« Eva Mauz hat den Kopf seitlich gesenkt und 
starrt zur Decke. Ihre Ohren zittern. Nein, es ist der Tick. 

»Der >Fliegende Holländer in der Interpretation eines 
Russen. Er heißt Fjodor und wohnt über mir.« 

»Es klingt wundervoll«, sagt Eva Mauz, bevor sie von 
einem Weinkrampf geschüttelt wird, der schließlich Fjodors 
Gesang übertönt. Das Telefon klingelt, als ob es darauf 
gewartet hätte, einer grauenhaften Situation den 
geräuschvollen Rest zu geben. Anna hebt den Hörer ab, 
während sich ihre Klientin im Duett mit Fjodor in ihre 
Gehörnerven gräbt. 

Sibylles Stimme klingt hysterisch: »Du musst sofort 
kommen, ich bin im Krankenhaus. Jonathan ist vom 
Wickeltisch ... gefallen ... was ist das für ein Lärm bei dir?« 

Anna hat trotz allem die Pause vor dem Verb gehört. Drei 
Sekunden. Einundzwanzig Gramm. So viel wiegt die Seele, 
wenn die Theorie eines amerikanischen Sterbeforschers 
stimmt. So wenig. »Ist er verletzt?« 

»Ich weiß es nicht. Ja. Du musst kommen.« Sie nennt Anna 
das Krankenhaus und legt sofort auf. 

Eva Mauz ist ein Bild des Jammers, doch sie weint nicht 
mehr. Sie starrt Anna aus roten Augen an. »Wer ist verletzt? 
Haben Sie ihn gefunden?« 

Ist sie verrückt geworden? »Nein. Das war meine Freundin. 
Ihr Sohn ist im Krankenhaus, und sie braucht meinen 
Beistand. Ich muss sofort los.« 

Anna steht auf und sucht erst ihre Handtasche, die unter 
dem Schreibtisch liegt, und dann den Schlüssel, bis ihr 
einfällt, dass er im Türschloss steckt. 

»Sie müssen mich mit diesem Fjodor bekannt machen, 
wenn wir den Fall abgeschlossen haben. Vielleicht kann ich 


einen Gesangsabend arrangieren.« 

Eva Mauz ist in ihre Welt zurückgekehrt, und dazu passt 
die Sonnenbrille von Dior. Sie knöpft ihre grüne Kostümjacke 
zu, während sie aufsteht. »Aber Sie lassen sich doch nicht 
wegen dieser Sache von Ihrer Suche ablenken!« 

»Keineswegs«, murmelt Anna, während sie ihrer Klienten 
den Weg in den Flur weist. Ihr Schirm hängt am 
Gummibaum, doch sie vergisst ihn. Eva Mauz zeigt auf den 
Baseballschläger, der neben der Eingangstür lehnt. »Und 
wozu brauchen Sie den?« 

»Zum Baseballspielen«, sagt Anna. Eine Lüge. Aber diese 
Geschichte ist zu lang und kompliziert, um sie Eva Mauz zu 
erzählen. Sie hat mit einem mörderischen Polizisten und 
einem Engel zu tun. Er ist verschwunden, als ob es ihn nie 
gegeben hätte. Die Stadt ist voller Engel. Doch man 
begegnet ihnen nicht. 


11. Kapitel 


Seine Eitelkeit begleitet ihn wie ein Schatten. Liebling weiß 
es und vergisst es manchmal. Eitelkeit verleitet zu Fehlern. 
Es tut ihm längst Leid, dass er der Autorin ein Interview 
zugesagt hat. Sie will ein Buch über die Europäische Union 
schreiben, die ganze Wahrheit und alle Lügen, die mit ihr 
einhergehen. Was soll er ihr sagen? Dass geniale Ideen von 
fehlbaren Menschen umgesetzt werden? Bürokratie und 
Korruption ein unvermeidliches Paar sind? Und dass es ihn 
doch immer wieder berührt, wie viele Nationen und 
Sprachen in diesem gläsernen Haus zu Formen der 
Kommunikation und des Kompromisses finden? Das 
friedliche Schlachtross Europa ist ein behäbiger Gaul, der 
von zu vielen gelenkt wird, als dass er seinen Weg ohne 
Fehltritte fände. 

Ja, das ist ein netter Satz, den wird er einbringen. Er sollte 
seinen Schreibtisch aufräumen, doch andererseits ist es 
jetzt zu spät für größere Taten. Wenn sie professionell ist, 
wird sie pünktlich sein. Zeit ist Honig. Bruno, sein Assistent, 
hat ihm zum Geburtstag eine silberne Sanduhr geschenkt. 
Der Sand ist goldfarben, und er rieselt beruhigend langsam, 
jedoch unerbittlich. Wollte Bruno ihn darauf hinweisen, dass 
Lieblings Zeit bald um ist? Dass Bruno im Besitz einer 
Diskette ist, die ihm goldene Türen öffnen wird? Nein. Nicht 
Dr. Bruno Laurenz: Er ist ein korrekter, gebildeter und 
loyaler Mann von begrenzter Phantasie. Einer, der blaue 
Krawatten zu grauen Anzügen trägt und nur um Nuancen 
von seiner Grundfarbe abweicht. Nicht der Typ, der seinen 
Chef aushebelt. Es gibt Menschen, die dazu geschaffen sind, 
im zweiten Glied zu stehen - und Bruno weiß hoffentlich, 
dass er auch in fünf Sprachen nur begrenzte Wirkung erzielt. 


Der herzförmige Fotorahmen, auch aus Silber, war Alicias 
Geburtstagsgeschenk. Seine langjährige Sekretärin, und er 
ist ihr wirklich dankbar, dass sie ihn in so dezenter Form an 
eine Affäre erinnert, die nicht zu seinen Ruhmestaten zählt. 
Ein Anfängerfehler, sich mit dem Personal einzulassen, und 
er hat es anschließend nicht übers Herz gebracht, ihr zu 
kündigen. Der gute Mensch macht Fehler und zieht keine 
Konsequenzen daraus. So hat er es damals gesehen, als er 
noch an das Gute in sich glaubte. 

Dreizehn Jahre ist das her, und sie haben beide 
geschwiegen, verdrängt, vergessen. Er hat vergessen, und 
Alicias Geschenke sind bisweilen anzüglich. Oder sie hat ein 
Faible für herzförmige Kleinkunst, die in dem Chaos, das er 
Büro nennt, ohnehin nicht sonderlich auffällt. Überall 
Papiere iin das Parlament ist eine 
Tropenwaldvernichtungsmaschine. Und weil er nicht alles 
lesen kann, bewahrt er die Protokolle, Pressemitteilungen 
und Bekanntmachungen auf. Stapelweise. 

Er sollte endlich aufräumen und den herzförmigen Rahmen 
mit Annas Bild schmücken, nachdem er das Bild seiner Frau 
daraus entfernt hat. Frauen, die ihn verraten, verdienen kein 
Erbarmen. Andererseits gibt Anna ihm Rätsel auf: Sie ist 
entweder nicht erreichbar oder bemerkenswert kühl am 
Telefon. Er weiß ja, dass sie nicht gern telefoniert, doch die 
plötzliche Terminüberlastung, die ein Wiedersehen 
verhindert, mag er ihr nicht abnehmen. Anna ist eine 
lausige Detektivin mit überschaubarer Klientel. Wenn 
jemand wenig Zeit hat, dann ist er es. Und hat er es nicht 
immer geschafft, sich für Anna Zeit zu nehmen? 

Er hat ihr Rosen senden lassen, schon zweimal. Alicia, die 
die Verschickung in die Hand nahm, sah ihn spöttisch an. 
»Mal wieder verliebt?«, sagte sie und traf den gewissen Ton, 
der ausdrücken sollte, wie wenig seinen Gefühlen zu trauen 
war. Möglich, dass sie Recht hat, doch manchmal glaubt er, 
dass Annas weiße Arme sein Horizont sind. Zumindest, 
wenn er allein mit sich ist und seine Gesellschaft ihn anekelt 


oder zumindest langweilt. Er sollte ohne Ankündigung nach 
Berlin fliegen und Anna stellen. Oder ein Verhältnis mit der 
Autorin beginnen, die gleich da sein wird. Eins von beiden: 
Er wettet mit sich selbst, dass Berlin gewinnt, doch man 
muss auch dem Gegner eine Chance geben... 

Sie ist sehr blond, die Frau, die Alicia jetzt in sein Büro 
führt. Klein, blond, hübsch - und fast schon am Verblühen. 
Liebling schätzt sie auf fünfundvierzig, mehr oder weniger. 
Sie reicht ihm bis zur Schulter, als er aufsteht und ihr die 
Hand schüttelt. Sie trägt sehr hohe Absätze und hält sich 
sehr gerade, um größer zu wirken. Er weist auf den 
Besucherstuhl, den er freigeräumt hat. Ihren 
Familiennamen, der nach einer Frucht klingt, hat er bereits 
vergessen, nachdem sie ihm am Telefon sagte, dass er sie 
»Chris« nennen sollte. Martin und Chris: Sie setzt sich, 
schlägt ihre Beine übereinander und dankt ihm für die 
Audienz. Ein wenig spöttisch, und ihre Beine sind gut, was 
sie offensichtlich weiß. 

»Darf ich rauchen?« 

Nette Stimme. Er weist auf den riesigen Aschenbecher, 
und Alicia bringt Kaffee und Mineralwasser. Er sagt der 
Blonden, dass er eine Stunde Zeit für sie habe, dann müsse 
er zu einem Termin ins Parlament. »Sonst hätte ich Sie 
natürlich zum Mittagessen eingeladen. Möchten Sie Kekse?« 

Sie schüttelt den Kopf und holt aus ihrer Handtasche 
Zigaretten und Feuerzeug, einen Block und Bleistift. Kein 
Tonbandgerät, das hat er sich schon beim Telefongespräch 
verbeten. Er möchte nicht zitiert werden und wird im 
Zweifelsfall alles abstreiten. Alicia steht an der Tür, und ihm 
fällt zum ersten Mal auf, dass sie ihre dunklen Haare rot 
gefärbt hat. Es sieht verboten aus, wie zum Teufel kommen 
Frauen nur auf solche Ideen? »Wir brauchen nichts mehr, 
danke, Alicia. Und sagen Sie Bruno, dass er sich um die 
Ausschussprotokolle kümmern soll.« 

Sie entschwebt. Alicia ist so dünn, dass er damals trotz 
seines Vollrausches Hemmungen hatte, sie anzufassen, aus 


Angst, sie könne zerbrechen. Die Blonde ist auch zierlich, 
aber irgendwie kompakter. Zu wenig Busen, Gott, er mag 
die Frauen nun einmal in Kurven und Rundungen. Sie fühlen 
sich einfach besser an, die Gemahlin hat das nie verstanden 
und ihn mit immer währenden Diäten genervt. Sie war so 
schön und hat nie vermocht, souverän damit umzugehen, 
das herzlose Miststück. 

»Wer hat die Macht in Brüssel?« 

Ihr Satz reißt Liebling aus seinen Tagträumen, die immer 
auch ein mörderisches Element haben, zumindest, wenn 
seine Exfrau darin vorkommt. Komische Eingangsfrage, 
denkt er, und beugt sich über den Schreibtisch, um ihr Feuer 
zu geben. Spöttische braune Augen hat sie, und er zieht 
Annas grüne vor. Er lehnt sich in seinem Stuhl zurück und 
denkt über eine Antwort nach. Sie sieht ihn mit schräg 
gestelltem Kopf an, wartend. Ihm fällt kein Blondinenwitz 
ein, und so beantwortet er die Machtfrage: 

»Nicht nur einer, wie der Kanzler in Berlin. Die Macht ist 
aufgeteilt. Zum einen die EU-Kommissare und vor allem die 
Generaldirektoren, die eigentlichen Herren der Verwaltung. 
Zum anderen der Ministerrat. Und natürlich im Parlament 
die Vorsitzenden der wichtigen Ausschüsse und die 
Berichterstatter. Allerdings können in Brüssel auch 
Hinterbänkler einiges bewegen, wenn sie gelernt haben, 
einen Ball zu stoppen oder eine Vorlage in ein Tor zu 
verwandeln. Denn es gibt hier keinen Fraktionszwang. 
Manchmal, auch wenn es nicht häufig vorkommt, machen 
die Abgeordneten der Kommission die Hölle heiß.« 

»Es würde also Sinn machen, Abgeordnete zu bestechen?« 

Liebling reißt die Augen auf und mustert sein Gegenüber 
mit einem Unschuldsblick. »Wieso fragen Sie mich das? Ich 
bin nur ein kleiner Berater, Verehrteste, eine winzige 
Fußnote in der europäischen Politik.« 

Chris Feigen, jetzt fällt hm der Name wieder ein, wippt 
ungeduldig mit den Füßen. Was hat sie erwartet? Dass er ihr 
sein Herz ausschüttet, nur weil sie ein nettes Lächeln hat? 


»Es ist doch eine einfache Frage, und Sie sollten Ihr Licht 
nicht unter den Scheffel stellen, Herr Liebling. Niemand weiß 
so viel wie Sie - sagt man in Brüssel.« 

Ihr Blick trägt einen Gran Spott. Sie verachtet mich, denkt 
Liebling, und es bedeutet nichts. Weil ich mich selbst so 
wenig schätze, dass mir die Geringschätzung anderer 
inzwischen gleichgültig ist. Beinahe. Wie kam er überhaupt 
auf die Idee, sich mit einer Schreiberin einzulassen? Ach ja, 
Bruno hat ihm die Dame ans Herz gelegt. Sein Assistent, 
dessen schwaches Herz Blondinen zuneigt. Liebling legt 
seine Worte auf die Goldwaage: »Im Allgemeinen würde es 
nicht viel bringen. Außerdem sind viele Parlamentarier 
ohnehin Lobbyisten, soll heißen, dass viele von ihnen auch 
Firmen oder Verbände repräsentieren. Politik und Wirtschaft 
sind ja nicht unbedingt Gegenpole. Im Idealfall ergänzen sie 
einander. Sehen Sie, kein Abgeordneter kann auf die 
Expertisen oder Gutachten der Wirtschaft verzichten, er 
muss sich nach allen Seiten hin informieren, weil die 
meisten Gesetzesvorlagen unendlich kompliziert sind.« 

»Wie viele Abgeordnete schätzen Sie als kompetent und 
fleißig ein?« 

Sie fragt querbeet, denkt Liebling, um mich zu verwirren. 
Und sieht ihn an, als ob sie nicht bis drei zählen könnte. 
Liebling lächelt über seine Antwort: »Es ist wie überall: Sie 
finden die Faulen und Fleißigen, die Klugen und Dummen ... 
und natürlich die Paradiesvögel so wie Messner oder 
Berlusconi. Die Quertreiber. Die Peniblen. Die Europahasser 
und -fans ... die europäische Melange, die bisweilen wirklich 
spannend ist. Nach welcher Wahrheit suchen Sie 
eigentlich?« 

»Ich habe noch keine Ahnung«, sagt die Blonde, die 
immerhin für zwei Sekunden verblüfft aussah. »Ich stochere 
im Misthaufen. Pardon. Ich frage Leute aus und versuche, 
mir ein Bild zu machen. Stimmt es, dass der Schwund bei 
den EU-Haushaltsmitteln bei rund fünfzehn Prozent liegt? 


Das wären ja einige Milliarden, die in betrügerische Kanäle 
fließen.« 

»Etwas mehr als ein Prozent«, korrigiert Liebling, »knapp 
über eine Milliarde Euro. Was an Subventionen in den 
jeweiligen Ländern zweckentfremdet wird, liegt in der 
Verantwortung der einzelnen Staaten. Das wäre von Brüssel 
aus schwer überprüfbar.« 

»Interessanter Konjunktiv«, sagt die Autorin liebenswürdig. 
»Heißt es nicht, dass jedes Schwein dreimal den Brenner 
passiert, bevor es in den Schlachthof einfährt?« 

Liebling richtet den Blick auf sein Panoramafenster. 
Draußen scheint die Sonne und taucht die morschen Dächer 
Brüssels in gleißendes Licht. Es wäre schön, jetzt mit Anna 
spazieren zu gehen. Ihr wunderbarer Gang in diesen 
Wahnsinnsschuhen, der Hüftschwung, so ausladend ... was 
interessieren ihn reisende Schweine? »Ich bin kein Experte 
für Agrarsubventionen, sondern berate eher die Industrie. 
Wissen Sie, das Schlachtross Europa ist ein störrischer Gaul, 
der von zu vielen gelenkt wird, als dass es nicht zu 
Fehltritten käme.« So, jetzt ist er seinen Satz losgeworden, 
und sie schreibt sogar mit. Geneigter Kopf, die Haare sind 
gefärbt. Sie trägt keinen Ehering, aber das soll ihn nicht 
interessieren. Nun sieht sie hoch und lächelt, als ob sie ihn 
verführen wolle. 

»Dann lassen Sie uns doch über die Tabakindustrie reden. 
Ich habe läuten hören, dass Sie auf diesem Gebiet sehr aktiv 
sind.« 

Beinahe wäre er zusammengezuckt. Liebling fragt sich, ob 
John Schultz sie geschickt hat. Nein, Schultz geht keine 
Umwege, sondern direkt ans Ziel. Eine Kommissionsspionin? 
Der Engländer, der die Jakobiner unter den europäischen 
Rauchgegnern anführt, klebt an seinem Stuhl. Alle kleben. 
Der Leim besteht aus Geld und Macht, dieses 
unvergleichlich verführerische Zwillingspaar. Er wird Schultz 
die Informationen geben, die er braucht, und sich dann aus 


Brüssel verabschieden. Nach ihm die Sintflut ... und 
Gedanken, die ihn sanft skalpieren. 

»Möchten Sie nicht darüber reden - und falls ja, warum 
nicht?« 

Sie wippt schon wieder, ungeduldig, als ob er ihre Zeit 
verschwendete. Das Gegenteil ist richtig, und wenn sie nicht 
so blond wäre, hätte er sie längst hinausgeworfen. Sie sucht 
nach der Wahrheit, und das ist ein beschissener Job. Liebling 
sagt: »Ich berate die eine oder andere Institution. Rauchen 
ist ein sehr emotionales Thema - beschwert von sehr viel 
Geld ...« 

»Könnten Sie wohl aufhören, um den heißen Brei 
herumzureden.« 

Sie ist unverschämt, denkt Liebling und verflucht Bruno, 
weil es einen Schuldigen geben muss. »Was wollen Sie von 
mir hören? Dass der Zigarettenverband in Deutschland eine 
Aufklärungskampagne gegen das Rauchen finanziert? Nur 
für die Zielgruppe Jugendliche natürlich. Mit fast zwölf 
Milliarden Euro. Dagegen wird es kaum gelingen, in Europa 
ein generelles Werbeverbot für Zigaretten durchzukriegen, 
obwohl die Jakobiner in der Kommission das so wollen. 
Entsprechende Richtlinien werden in den Ausschüssen so 
lange verwässert, bis sie europarechtlich abgesoffen sind. 
Man könnte in diesem Zusammenhang von erfolgreicher 
Lobbyarbeit sprechen, denn die Tabakindustrie fürchtet das 
generelle Werbeverbot wie der Teufel das Weihwasser ... auf 
der Packung, aus der Sie eben wieder eine Zigarette geholt 
haben, steht es klar und deutlich: Rauchen ist tödlich. Ich 
persönlich vertrete die Auffassung, dass man es jedem 
selbst überlassen sollte, wie er sich zu Tode befördert. Das 
nenne ich Freiheit.« 

»Sie stehen auf deren Seite.« 

Liebling gibt ihr Feuer und sieht ihr in die Augen. »Ich 
stehe nur auf meiner Seite, Verehrte. Ich habe einige 
Standpunkte verloren, doch sehr viel Geld dazugewonnen. 
Und kritisierbar bin ich nur innerhalb meiner Ideenwelt. Also 


hören Sie auf, mich mit der moralischen Keule erschlagen zu 
wollen.« 

Dass sie jetzt lacht, überrascht ihn, denn er wollte nicht 
komisch sein. Frauen sollten öfter lachen und weniger 
dumme Fragen stellen. Er mag Annas Lachen und ihren 
großen Mund. Die Blonde ignoriert seinen Blick auf die Uhr: 
»Also gut, reden wir über Zigarettenschmuggel und 
Geldwäsche. Ich habe gehört, dass Sie die amerikanische 
Firma beraten, die jetzt von der EU verklagt werden soll.« 

Europa ist ein Dorf, und er hätte mit Schultz nicht ins 
»Crocodile«x gehen dürfen, sondern in eine anonyme 
Eckkneipe. Eitelkeit, gepaart mit Wollust, und wenn er an 
die sieben Todsünden glaubte, wäre die Hölle ein sicherer 
Ort. »Nein, das stimmt nicht ganz. Es gibt Vorgespräche, 
aber noch keinen Vertrag. Die Firma ist natürlich an einem 
Vergleich interessiert, man möchte einen Prozess 
vermeiden. In diesem Zusammenhang hätten sie mich gern 
als Mittler an Bord. Das ist der Stand der Dinge.« 

»Morris und Reynolds haben sich mit der EU mit 1,25 
Milliarden Dollar verglichen, zahlbar innerhalb von zwölf 
Jahren. Es war ein ähnlicher Vorwurf, und der Deal war ein 
Witz, wenn man bedenkt, um welche Gewinnspannen es 
geht.« 

Pro 40-Fuß-Container, an Zoll und Steuer 
vorbeigeschmuggelt, eine halbe Milliarde Euro Gewinn auf 
dem Schwarzmarkt, denkt Liebling. Bei 400 Milliarden 
illegaler Zigaretten, die Jahr für Jahr um die Erde kutschiert 
werden, ein globales \WWahnsinnsgeschäft, in dem 
Drogendealer und Waffenhändler kräftig mitmischen. Denn 
mit  Zigarettenschmuggel lasst sich Schwarzgeld 
reinwaschen, das sauber wieder bei den Produzenten 
landet. Er sieht noch einmal auf die Uhr, um ihr zu zeigen, 
dass ihre Zeit abläuft: »Es war ein Kompromiss, von dem 
alle Seiten profitierten. Die EU investiert das Geld in 
Antiraucherkampagnen, und die Tabakkonzerne erschließen 
neue Märkte in Afrika und Asien. Alles löst sich in 


freundlichen Rauch auf. Was zum Teufel wollen Sie noch von 
mir wissen?« 

Sie hält ihren Bleistift wie eine Waffe auf ihn gerichtet: 
»Warum Europa keine schärfere Gangart gegen die 
Konzerne und die Drahtzieher in der Schweiz einlegt. Warum 
es nur Teilerfolge bei der Bekämpfung des 
Zigarettenschmuggels gibt. Warum immer faule 
Kompromisse. Warum Sie bei alledem ihre Finger im Spiel 
haben. Das will ich wissen.« 

Liebling denkt an eine Million gewaschenes Geld. Es stinkt 
nicht. Und damit wären im Grunde alle Fragen beantwortet. 
Er lässt sich Zeit mit einer Antwort, die nicht ohne 
Wahrheitsgehalt ist: »Die Fraktionen in Kommission, 
Parlament und Ministerrat sind sich in der Tabakfrage 


uneins, das mag eine Erklärung sein. Die 
gesamteuropäische Verbrechensbekämpfung steckt noch in 
den Kinderschuhen. Ich lebe davon, Leute 


zusammenzubringen, die Kompromisse aushandeln. Und 
Ihre Zeit ist um, Madame.« 

Sie seufzt. Es klingt so traurig, dass er beinahe versucht 
ist, sie zu trösten. »Warum schreiben Sie nicht einen 
Liebesroman oder Thriller? Etwas, das nicht so kompliziert 
ist wie ein Sachbuch über Europapolitik? Sie werden sich 
hier in Brüssel die Zähne ausbeißen.« 

Ihre Zähne, von einem Lächeln enthüllt, sind keineswegs 
perfekt. Dennoch, eine gewisse Schwäche für Blondinen ist 
nicht zu leugnen, Anna hin oder her. Chris Feigen scheint 
eher amüsiert als beleidigt. »Keine Ahnung, es ist wie eine 
Droge. Wenn man einmal damit anfängt, kommt man nicht 
so leicht davon los. Möglich, dass ich dieses Buch nie zu 
Ende bringen werde. Würden Sie mir denn noch verraten, 
wie ich an John Schultz rankomme? Er ist als Lobbyist nicht 
registriert.« 

Was ihn gar nicht wundert. Schultz ist ein Schattenmann, 
und sie wird seine Geschäfte nie ans Licht bringen. Weil er 
sie ein wenig bedauert, beantwortet er ihre letzte Frage: 


»Meines Wissens ist er im »Metropole< abgestiegen, und er 
sieht aus wie ein hübsches Krokodil. Achten Sie auf seine 
Augen - und seien Sie vorsichtig.« 

»Sie aber auch«, sagt die Besucherin, als sie aufsteht. 
Während er sie zur Tür begleitet, überlegt er, was sie damit 
gemeint haben könnte. Eine Floskel oder das letzte Wort, 
das manche Frauen brauchen, denkt er, als er ihr zum 
Abschied die Hand reicht. Bruno nimmt sie in Empfang, und 
er sieht glücklich aus. Das beunruhigt Liebling. Zwar weiß er 
Geheimnisse zu wahren, doch das eine oder andere lässt 
sich vor einem Assistenten nicht verbergen. Er wird ihn 
warnen müssen, ihr zu viel zu erzählen. Wenn es nicht schon 
zu spät ist. 

Während sie ihm den Rücken zuwendet und etwas zu 
Bruno sagt, legt Liebling den Zeigefinger auf seine Lippen. 
Schweigen ist Gold, und Bruno ist ein Idiot, denn er grinst 
wie ein Honigkuchenpferd. Liebling spürt einen stechenden 
Schmerz in der Brust, den er als Angst identifiziert. Er sollte 
aufhören zu rauchen, und gesünder leben. Weit weg von 
Brüssel und mit einer Frau, die er beinahe lieben könnte ... 


12. Kapitel 


Krankenhäuser sind das Fegefeuer auf dem Weg zur Hölle. 
Dass Anna ihm dreimal lebend entkommen ist, liegt an der 
Geringfügigkeit der Eingriffe. Eine Mandeloperation ist ein 
Bagatellfall. Natürlich kann man auch daran sterben - oder 
an der Rohheit des medizinischen Personals. Ärzte, die sich 
über Betten hinweg zu Patienten äußern, als wären diese 
längst tot. Krankenschwestern, die um fünf Uhr morgens 
Fieber messen. Fraß, der Todessehnsüchte auslöst. Überall 
Rauchverbot. In den weißen Fluren riecht es wie Pest und 
Schwefel. Nie und nimmer wird sie in ein Krankenhaus 
gehen, Anna will zu Hause sterben, umgeben von 
Freunden, schmerzfrei natürlich, jeder will so sterben oder 
besser überhaupt nicht. 

Sie findet Sibylle in der Kinderstation an Jonathans 
Gitterbett, den Kopf auf die Quersprosse gelegt, schlafend. 
Die Stellung ist so absurd, dass Anna gar nicht erst den 
Versuch macht, die Freundin aufzuwecken. Mit jedem 
Atemzug fällt Sibylles Kopf tiefer, und es ist eine Frage von 
Sekunden, bis sie abrutscht, vom Stuhl fällt und aufwacht. 
Anna stützt sie ab, als es geschieht. Beinahe fallen sie beide 
zu Boden, doch Anna ist vorbereitet und hält die Balance. 
Sibylle stöhnt, als sie aufwacht, und ihre geöffneten Augen 
sind vom Weinen gerötet. »Wo bin ich?« 

»Im Krankenhaus. Du hast mich angerufen. Jonathan 
schläft.« Anna lässt die Freundin los. »Er sieht doch gut aus, 
ganz friedlich.« 

Sibylle streicheltt das winzige Wesen mit ihren 
Fingerspitzen: »Er hat eine Beule am Hinterkopf und eine 
Schürfwunde am Arm. Sie haben ihn untersucht: keine 
inneren Verletzungen.« 


Ihre Stimme klingt so gequält, dass Anna die Freundin in 
die Arme nimmt. »Das ist großes Glück«, murmelt sie und 
hofft inständig, dass Sibylle nichts weiter sagt, sondern 
einfach nur an ihrer Schulter weint. Sie tut es leise, um ihr 
Kind nicht zu wecken. Weil sie dessen Schlaf braucht. Anna 
nimmt sich vor, Nachtwache zu halten, wenn Jonathan aus 
dem Krankenhaus nach Hause kommt. Ein 
Freundschaftsdienst, denn sie kann sein Geschrei nur 
schwer ertragen. Sie sind Monster, schon vom ersten 
Atemzug an, und sie bedingungslos zu lieben kostet mehr 
Kraft, als manche aufbringen können. 

»Lass uns rausgehen und Kaffee trinken. Eine rauchen, 
zumindest vor der Tür.« 

»Und wenn er aufwacht?« 

»Wird er schreien, dann kommt schon jemand. An Beulen 
und Schürfwunden stirbt man nicht.« Anna steht schon an 
der Tür. 

»Gott, bist du herzlos.« 

Sie hat den Taxifahrer angeschrien, schneller zu fahren. Ist 
mit ihren Schuhen in Händen durchs Krankenhauslabyrinth 
gelaufen, Bilder von Särgen und Polizisten vor Augen. Sie ist 
herzlos, manchmal. Anna Öffnet die Tür: »Wenn du mit mir 
reden willst, musst du schon mitkommen. Ich brauche 
meine Krücken - und du solltest dir auch wieder welche 
zulegen. Du lahmst, und Mutterschaft ist keine 
Heiligsprechung.« 

Sie stehen mit Pappbechern und Zigaretten vor der 
Glastür, nachdem Sibylle ihr schweigend gefolgt ist. Sie 
sieht erbarmungswürdig aus. »Du könntest mal zum Friseur 
gehen«, sagt Anna. 

Sibylle wirft ihren leeren Becher in den Mülleimer und 
dreht sich zu Anna um: »Ich glaube, ich habe ihn vom 
Wickeltisch gestoßen.« 

Sie hat laut gesprochen, beinahe geschrien. Ein Priester, 
der die beiden Frauen passierte, bleibt abrupt stehen. Er hat 
mitgehört, und einen Augenblick erwägt er, die Letzte Ölung 


zu vergessen und sich einer Lebenden zuzuwenden. Doch 
der abweisende Blick der Rothaarigen lässt ihn diesen 
Gedanken verwerfen. Vielleicht hat die andere Person es nur 
so dahingesagt. Frauen neigen zu Hysterie und Männer zum 
Weghören. Er geht durch die Drehtür und bereitet sich auf 
seine Sterbende vor. Gott ist der einzige Trost, den er zu 
bieten hat. Doch manchmal ist der Tod zu groß, selbst für 
die gläubige Seele. 

Anna sieht in den Himmel, der voller Wolkenfetzen ist. Er 
ist zu weit entfernt und sieht abweisend aus. An Gott zu 
glauben schien ihr schon als Kind sehr schwierig. Menschen 
als sein Ebenbild zu sehen ist noch anspruchsvoller. Was soll 
sie mit Sibylles Geständnis anfangen? Ihr Absolution 
erteilen? Sie mit Entsetzen strafen? Freundschaft kommt der 
Liebe sehr nahe, und Liebe verzeiht - fast - alles. Anna 
greift nach zitternden Händen: »Glauben ist nicht wissen. 
Wahrscheinlich redest du dir das ein, weil du in dem Wahn 
lebst, eine schlechte Mutter zu sein.« 

Ihre Stimme ist brüchig vor Schlaflosigkeit und Kummer. 
»Aber ich habe daran gedacht, verstehst du? Als ich ihn 
wickelte und er plärrte und mir ins Gesicht pinkelte, da habe 
ich daran gedacht, wie schön mein Leben war, als es ihn 
noch nicht gab.« 

Es war nicht immer schön, denkt Anna. Es war gierig und 
atemlos und ziemlich oberflächlich, wenn man es auf die 
Sinnwaage legt. Einsam, trotz oder vielleicht wegen der 
vielen Männer. Jetzt muss sie, verdammt noch mal, mit 
diesem kleinen Mann fertig werden. »Aber du hast nicht 
wirklich daran gedacht, ihn von der Kommode zu stoßen.« 
Kein Fragezeichen am Ende, und Annas Blick fleht um 
Zustimmung. 

Sibylle schlägt die Augen nieder. »Nicht direkt, ich meine, 
ich weiß es nicht mehr. Nur, dass das Telefon klingelte und 
ich eine Bewegung machte - und da ist er runtergefallen.« 

»So was kommt vor, sagt Anna. Es ist ein Satz von großer 
Idiotie. Dass Sibylle sie fast dankbar ansieht, macht ihn 


nicht besser. »Und außerdem ist er unverletzt bis auf die 
paar Schrammen. Also hör auf, dich zu quälen. Es bringt 
nichts, und es ändert nichts. Wenn er aufwacht, nimm ihn 
mit nach Hause - und ich organisiere eine Babysittertruppe. 
Dann gehst du zum Friseur und in den Schönheitssalon. Da 
kann man prima schlafen.« 

»Der Arzt hat mir komische Fragen gestellt.« 

»Das müssen sie tun.« Anna, die Verdrängungskünstlerin, 
würde der Freundin gern von ihrem Talent etwas abgeben. 
Obwohl es nicht immer funktioniert. Das Mauz-Liebling-Bild 
ist allgegenwärtig, selbst jetzt. »Aber du hast ihm doch nicht 
diesen Blödsinn erzählt, oder?« 

»Natürlich nicht.« Sibylle lauscht wieder, als ob sie Weinen 
bis hierher hören könnte. Doch ihre Stimme klingt fester: 
»Komm, lass uns zurückgehen. Es geht mir schon besser. 
Und ... danke, dass du so schnell gekommen bist. Ohne 
meine Freunde wäre ich verloren.« 

Sie hakt sich unter, und Anna fühlt sich besser. Es ist 
leichter, anderen zu helfen, als sich selbst. Sie muss Distanz 
finden, vor allem zu Martin Liebling. Damit sie ihn fragen 
kann, ohne vor seiner Antwort zu zittern. Wenn Liebe und 
Vertrauen zusammengehören, dann fehlt etwas in dieser 
Beziehung. Die Liebe. 

Sibylle kauft im Krankenhausshop einen Plüschbären, der 
viel zu groß ist. Die Schuld ist klein, daran will sie jetzt 
glauben. Sie hat Anna die Wahrheit gesagt: Sie weiß nicht, 
was geschehen ist. Vielleicht ist sie für einen Augenblick 
eingeschlafen, im Stehen. Dann spürte sie den Urin im 
Gesicht, und das Telefon klingelte. Sie erschrak, und sie war 
wütend. Jonathan schrie lauthals, und sie griff nach den 
Tüchern neben dem Tisch ... er strampelte ... vielleicht hat 


sie ihn berührt, ungeschickt angefasst ... es fehlen 
Sekunden ... und das Nächste, das sie weiß, ist, dass er am 
Boden lag und noch lauter brüllte ... und dass sie ihn 


vorsichtig in die Arme nahm und anflehte, am Leben zu 
bleiben. Ihn in eine Decke wickelte, während sie aus der 


Wohnung rannte, zum nächsten Taxistand ... ins 
Krankenhaus ... und die ganze Fahrt über schrie er, und sie 
dachte, dass dies ein Zeichen des Himmels ist, dass er noch 
lebt ... und sie betete ... und der Taxifahrer fluchte auf 
Türkisch, weil alle Ampeln auf Rot sprangen .... 

Sie hat immer noch ihre Hausschuhe an. Sie ist noch 
einmal davongekommen. Anna hat Recht: Sie kann gar nicht 
in Absicht gehandelt haben, weil sie Jonathan liebt wie 
niemanden sonst auf der Welt. Sibylle sieht auf die 
Wahnsinnsstilettos, die neben ihr auf das Linoleum klacken. 
»Wie kannst du nur in diesen Schuhen gehen?« 

»Kann ich das? Ich warte darauf, dass ich mir den Knöchel 
breche und von einem hübschen Arzt versorgt werde. Dann 
bin ich von Eva Mauz verschont - und von Liebling auch - 
und muss mir um nichts mehr Sorgen machen.« 

Die Sorgen ihrer Freunde, denkt Sibylle erschrocken, hat 
sie seit vielen Wochen nicht mehr wahrgenommen. Ihre Welt 
ist so klein geworden, dass sie selbst darin zu verschwinden 
scheint. Sie späht durch die Tür und sieht, dass ihr Baby 
immer noch schläft. Schließt sie wieder. »Was ist mit 
Liebling? Ist die Liebe schon zu Ende?« 

Anna setzt sich auf den Boden vor die Tür und zieht ihre 
Schuhe aus. Gebrechliche Gestalten in gestreiften 
Bademänteln schlurfen vorüber und sehen durch sie 
hindurch. Dies ist ein Krankenhaus, und die Leiden der 
anderen interessieren nicht. »Nein«, sagt Anna, »aber 
vielleicht hat sie gar nie angefangen. Wenn er der Mann ist, 
den ich im Mauz-Fall suche, wäre dies ein solcher Witz des 
Schicksals, dass ich mich darüber totlachen könnte.« 

Sibylle hat sich neben Anna gesetzt. »Sprichst du 
absichtlich in Rätseln?« 

Anna erzählt ihr von dem Foto, das sie in der Wohnung 
gefunden hat. »Zufall«, sagt Sibylle spontan. »Er ist auch 
auf dem Schiff gewesen, und jemand hat sie fotografiert. 
Der Mann hat doch Geld, wie du sagst. Warum sollte er 
heiratsschwindeln?« 


Wir haben in all den Jahren die Gabe entwickelt, einander 
zu trösten, denkt Anna. Und dass geteiltes Gelächter nur die 
eine Hälfte der Freundschaft ist. »Vielleicht macht er es aus 
Spaß. Weil er Frauen hasst oder so ... und vielleicht hat er 
gar nicht so viel Geld, wie er tut. Manchmal denke ich, er ist 
ein Blender. Einer, der nichts von dem hält, was er 
verspricht.« 

Sibylle legt Anna den Arm um die Schulter. »Und dann 
lacht er sich eine arme Kirchenmaus wie dich an? Ich bitte 
dich, Anna, komm mir jetzt nicht mit 
Verschwörungstheorien. Was ist mit dem Dichter?« 

So beruhigend, diese Worte. Anna drückt die Hand an ihrer 
Schulter. »Er schickt mir ab und zu Gedichte, und gestern 
sind wir spazieren gegangen. Gangwein kommt mir so 
harmlos vor. Können Poeten böse sein? Irgendwie glaube ich 
nicht daran. Gestern habe ich den Namen Julia Mauz 
erwähnt, sagte, dass sie eine Freundin von mir war und sich 
umgebracht hat. Ich habe ihn dabei genau beobachtet - und 
es gab keine Reaktion, absolut nichts. Anschließend hielt er 
mir einen Vortrag über die Würde, die in einem Freitod 
liegen kann. Seneca ließ grüßen, und Gangwein hört sich 
gerne reden, aber das ist kein Verbrechen.« 

»Vielleicht ist er nur ein guter Schauspieler.« 

Es ist möglich, denkt Anna. Alles ist möglich, doch das hilft 
in der Sache nicht weiter. »Vielleicht bin ich nur eine 
schlechte Detektivin. Seit ich das Foto habe, blocke ich 
Liebling ab, weil ich Angst davor habe, ihn zu fragen. Und 
vor Eva Mauz fürchte ich mich allmählich auch. Die Frau 
balanciert am Rande eines Nervenzusammenbruchs - und 
ich habe sie bisher als herzloses Miststück eingeschätzt. Sie 
wird mit ihren Schuldgefühlen nicht fertig ...« 

Es war der falsche Satz, sie sieht es in Sibylles Gesicht. 
Verdüsterung, und jetzt beginnt sie zu weinen, und sie 
tauschen wieder die Rollen. Anna streichelt Sibylles Hand 
auf ihrer Schulter. »Blöde Lesben«, murmelt ein bleicher 
junger Mann, der seinen Tropf spazieren führt. Er schlurft 


weiter, und Anna fällt keine politisch korrekte Antwort ein. 
Dass die Hölle immer die anderen sind, weiß sie schon 
lange. Und auch, dass der Himmel, wenn es ihn denn gäbe, 
ein langweiliger Ort wäre. 

»Sie können hier nicht einfach so sitzen. Dies ist ein 
Krankenhaus«, sagt die Schwester, die aus dem 
Nebenzimmer auftaucht. 

Die Begründung erscheint Anna unlogisch, und die weiße 
Gestalt reizt zum Widerspruch. »Können wir doch«, sagt sie. 
Denkt, dass die Schwester aus einer Fernsehserie 
entsprungen ist, weil sie so blond und hübsch ist. Vielleicht 
drehen sie irgendwo, und dies ist gar kein richtiges 
Krankenhaus, sondern ein Studio für eine Endlosserie. Sie ist 
müde und traurig und möchte genau hier sitzen bleiben. Der 
Blonden ein Bein stellen, um einen ungraziösen Fall zu 
provozieren ... die guten, alten, anarchistischen 
Anwandlungen, die stets zu nichts führen außer Ärger. 

»Nein.« 

»Doch.« 

Die Schwester droht mit dem Oberarzt, und Anna ballt die 
Fäuste. Es ist genug, jetzt braucht sie eine Schuldige. Sie 
steht auf und baut sich drohend vor der Schwester auf, die 
erschrocken einen Schritt zurückweicht, doch keineswegs 
bereit ist, das Feld kampflos zu räumen. Das Duell der Blicke 
endet unentschieden, und die Frage, wer diesen Kampf 
gewonnen hätte, bleibt unbeantwortet, weil Jonathan in 
seinem Zimmer zu schreien beginnt. Sibylle springt auf, 
stößt die Tür auf. Schnitt, denkt Anna, und dass sie diesen 
Film nicht mag, weder Ort noch Handlung. Ihr Telefon 
klingelt in der Handtasche. »Handys sind auch verboten«, 
sagt die Schwester triumphierend, während Sibylle ans Bett 
eilt, um ihr Kind zu trösten. 

»Schon bekannt«, sagt Anna und drückt auf die Aus-Taste. 
Es war Lieblings Nummer. Sie wird ihn zurückrufen, sobald 
sie zu Hause ist, ein Bad genommen und etwas gegessen 
hat. Der Wahrheit ins Auge zu sehen geht am Telefon 


vielleicht sogar besser. Man kann auflegen, wenn es zu 
schlimm wird. Sie sieht der Schwester nach, die ihre 
schmalen Hüften schwenkt. Sie hasst Krankenhäuser, 
Serien, die in Krankenhäusern spielen, und Detektivinnen, 
die darin vorkommen. 

»Ich fahre schon mal zurück und organisiere die 
Babysitter«, sagt sie zu Sibylle, die das Wunder fertig 
brachte, ihr Kind zum Schweigen zu bringen. Es hängt an 
ihrer Brust und sieht zufrieden aus. Anna schaut weg, sie 
fühlt sich ausgeschlossen. 

»Könntest du dich vorher um die Entlassungspapiere 
kümmern, ich kann hier nicht weg.« 

»Aber sicher«, erwidert Anna. Sie ist der Fels in der 
Brandung. So sehen es die anderen. So steht sie da und 
weiß doch, dass eine einzige Welle ausreichen könnte, sie 
wegzuspülen. 


13. Kapitel 


Sein Schweigen ist unüberhörbar Nur der Wasserhahn 
tropft. Anna denkt an Folter und dass er schon viel zu lange 
auf das Foto schaut. Liebling trägt einen seiner 
dunkelblauen Anzüge und die grüne Krawatte mit den 
blauen Monden, die sie ihm geschenkt hat. Es ist schwer, 
schöne Krawatten zu finden, und Männer, die nicht lügen 
und betrügen. 

Liebling murmelt: »Du solltest mal den Klempner holen.« 

»Eine gute Idee«, erwidert Anna laut. »Aber würdest du mir 
vorher sagen, was es mit dem Foto auf sich hat?« 

Er widersteht dem Impuls, es zu zerreißen, und legt es auf 
den Tisch. Anna sieht aus wie die Verkörperung der 
Inquisition. Ihren Wahrheitsdrang fand er schon immer 
exotisch. Glaubt sie, dass sie dafür geliebt wird? Vielleicht 
von ihm, ein wenig. Doch Liebe versetzt keine Berge, sie 
schärft nur die Wahrnehmung für Höhen und Tiefen. Als 
Spieler seines Lebens wird Liebling dennoch die Karte 
ziehen, die sie braucht. Er hätte sich nie mit einer Detektivin 
einlassen dürfen. 

»Ich warte«, sagt Anna mit dieser rauen, verletzten 
Stimme. 

Sie war im Morgenmantel, als er an der Tür stand. 
Natürlich mit roten Rosen, das gehört zu seinem Repertoire. 
Er hielt den Strauß vors Gesicht, als sie öffnete. Senkte ihn 
langsam und lächelte sie an. Er erwischt mich ungeschminkt 
und als kariertes Monster, war ihr erster, grimmiger 
Gedanke. Und dass es nun zu spät war, die Tür wieder 
zuzuschlagen, sie hatte zu lange gewartet. Also sagte sie 
»Guten Morgen« und ließ ihn herein. Nahm seine Blumen 
und hielt ihm ihre Wange hin. Die Berührung seiner Lippen 
war kalt, und er roch nach Egoiste. Der Mann in ihrem 


Rücken ging auf leisen Ledersohlen und sagte nichts, was 
falsch sein könnte. Anna brachte ihm eine Tasse Kaffee und 
ließ ihn im Wohnzimmer-Büro sitzen, während sie sich 
anzog. Nicht achtlos, doch sie verzichtete auf Schminke, es 
hätte ohnehin zu lange gedauert, sich in ein präsentables 
Wesen zu verwandeln. 

»Meinetwegen hättest du dich nicht anziehen müssen«, 
meinte Liebling, als sie wiederkam. Er lag auf ihrer Couch 
und las den »Spiegel«, der Mann, der sich in ihrer Wohnung 
benimmt, als sei er hier zu Hause. Sie hatte es natürlich 
nicht fertig gebracht, ihn anzurufen, und nun war er hier. 
»Gelungene Überraschung«, sagte Anna, holte das Foto aus 
ihrer Schreibtischschublade und legte es ihm auf den Schoß. 
Dann lehnte sie sich mit verschränkten Armen gegen den 
Gummibaum, der sacht nachgab. 

Julia Mauz und Martin Liebling auf den Schiff: Er nahm das 
Bild in die Hand, und sein Gesicht verriet nichts. Es war still 
in der Wohnung. Anna hörte das Tropfen des Wasserhahns 
und Fjodors Schritte im Hausflur. Er musste es sein, denn 
nur er hatte diese merkwürdige Art, die Treppen 
hinunterzuhüpfen. Wie ein fettes Känguru. Lieblings 
Pokerface blieb unverändert, während er viel zu lange 
stumm blieb. 

Anna setzt sich hinter ihren Schreibtisch. Distanz ist 
vonnöten, sie braucht sie dringend. Die Krücke, die 
Zigarette brennt, als er endlich spricht. »Wäre es zu viel 
verlangt, dich zu fragen, woher dieses Foto stammt?« 

»Aus dem Nachlass von Julia Mauz. Sie ist die Frau neben 
dir.« 

Liebling lächelt, ein bisschen teuflisch, wie Anna meint. 
»Ich kenne die Dame nicht, und der Mann auf dem Foto ist 
David. Mein Bruder. Er müsste es sein.« 

Anna schluckt Rauch und hustet. Das Gespräch nimmt eine 
interessante Wendung hin zum Absurden. »Willst du mich 
auf den Arm nehmen? Dieser Mann bist DU.« 


Er ist aufgestanden und legt das Foto auf Annas 
Schreibtisch. »Ich schwöre dir, das ist David. Wir sind 
Zwillinge. Eineiig. Schon mal davon gehört? Und was soll 
das Theater um einen Schnappschuss? Hat er sie 
umgebracht, oder worum geht es hier, o große Detektivin?« 

Anna ist enttäuscht, erleichtert, verwirrt ... die Gefühle 
sind schwer auf einen Punkt zu bringen. Wütend macht sie 
sein Spott. »Gewissermaßen. Woher sollte ich von einem 
Zwillingsbruder wissen? Du hast ihn nie erwähnt.« 

Liebling seufzt und verlässt den Raum. Das war’s, denkt 
Anna. Jetzt lässt er mich mit dem Phantomzwilling allein, 
und ich bleibe auf meinen Fragen sitzen. »Feige Flucht, ruft 
sie ihm hinterher, doch er kommt nach zwei Minuten wieder, 
und seine Hände sind feucht. »Ich weiß nicht, wie du das 
erträgst. Ich bin zwar kein Fachmann, aber ich habe 
immerhin einen Schwamm in die Spüle gelegt, der die 
Tropfen auffängt. Was hat David wieder angestellt?« 

Anna sieht ihn an: »Kann es sein, dass dein Bruder als 
Heiratsschwindler unterwegs ist?« Kann es sein, dass du 
keinen Bruder hast? Gedanken und Worte bewegen sich im 
Zickzack, und ihr Gesicht ist ein einziger großer Zweifel. 

Liebling stützt sich mit beiden Händen auf den 
Schreibtisch. Sie sind in Augenhöhe. »Ich weiß es nicht, 
meine Liebste. Ich habe David vor dreizehn Jahren zum 
letzten Mal gesehen. Das war in Paris, nachdem ich ihn aus 
der Untersuchungshaft geholt hatte. David hatte einen 
Scheck gefälscht, und ich zahlte die Kaution. Danach 
verschwand er spurlos, wofür ich ihm sehr dankbar war. Es 
gibt Menschen, die man nur ertragen kann, wenn sie 
unendlich weit weg sind. Er ist ein Mistkerl, ein 
charakterloses, rücksichtsloses Stück Scheiße. Ich hatte 
gehofft, dass er tot ist. Wie alt ist dieses Foto?« 

»Nicht älter als zwei Jahres, erwidert Anna. So viel Hass in 
seiner Stimme, denkt sie. Und dass sie mehr hören will von 
David und seinem Bruder. Liebling sagt, und seine Stimme 
klingt wieder sanft: »Ich würde dich gern küssen. War das 


Foto der Anlass für deinen Liebesentzug? Ich habe mich 
heute in die erste Maschine gesetzt, weil ich unklare 
Verhältnisse nicht mag. Wodurch ich in den Genuss kam, 
dich in deinem karierten Bademantel zu bewundern. Antik?« 

Sie mag seinen Spott, aber nicht jetzt. Und dreht sich nach 
dem Kuss, für den er sich halb auf den Schreibtisch legen 
musste, sanft weg. »Das Erbstück eines Verflossenen. Er war 
nur zu faul, ihn abzuholen, nachdem wir Schluss gemacht 
hatten. Wenn du mir mehr über David erzählst, revanchiere 
ich mich mit Höhepunkten meiner Vergangenheit. Wie geht 
es dir überhaupt ... was machen die Geschäfte?« 

Liebling verabscheut ihren sachlichen Ton. Anna hat sich 
verändert in den zwei Wochen, in denen er sie nicht 
gesehen hat. Weil sie es so wollte. Weil es ein Foto gibt, auf 
dem sie ihn zu erkennen glaubte. Ein Heiratsschwindler: Sie 
muss vollkommen verrückt geworden sein. Und ist er aus 
Brüssel gekommen, um über Familiengeschichten zu reden? 
Er hat David begraben, versteht sie das nicht? Liebling wälzt 
seinen Leib vom Schreibtisch, fegt dabei ein paar Papiere zu 
Boden, hebt sie auf und wirft sie vor Anna hin. »Mein Leben 
missfällt mir, und ich will es ändern. Ich bin gekommen, um 
dich auf eine schöne Insel einzuladen. Wir könnten morgen 
fliegen: Sonne, Strand, Palmen, Meer. Mochitos, Moskitos 
und viel Sex. Wir bleiben, solange du willst, meinetwegen 
für immer.« 

Das wär’s doch, denkt Anna, nachdem sie den Schock des 
Überfalls überwunden hat: Liebling, Marx und die Insel. 
Keine Sorgen mehr. Moskitosex. Hängemattenorgien. 
Mochitokater. Sie sieht ihm in die Augen und fragt sich, ob 
er das ernst meint. Er blinzelt nicht. Sein Gesicht ist wie 
immer in Bewegung zwischen Spott und Zuneigung. Der 
Bauch ist ohne das verhüllende Jackett nicht zu übersehen. 
Die einzigen Muskeln, die Liebling je trainierte, waren seine 
Lachmuskeln. O ja, sie mag diesen Mann. Aber auf einer 
Insel? Für immer? 


»Das war ein konstruktiver Vorschlag, Anna. Du solltest 
jetzt irgendetwas sagen.« 

»Ich würde wollen, wenn ich könnte«, murmelt sie. Schämt 
sich für diesen Satz, aber jetzt ist es zu spät. 

»Also nein.« 

Warum fürchtet sie sich plötzlich vor ihm? So steinern, sein 
Gesicht, und die Stimme klingt wie gefrorener Schnee. Anna 
streicht mit den Fingerspitzen über die geballte Faust auf 
ihrem Schreibtisch. »Kann ich darüber nachdenken?« 

»Ja, aber nicht zu lange. Der Flieger geht morgen Abend. 
Trägheit ist glücksfeindlich. Ich hatte auf ein spontanes Ja 
gehofft. Willst du nicht wissen, welche Insel?« 

Nicht wirklich, denkt Anna. Oder doch? Wenn Krieg und 
Liebe vergleichbar wären, würde sie das jetzt als Blitzkrieg 
bezeichnen. Anna Marx, auf dem Rückzug befindlich, 
sammelt ihre Kräfte für etwas, das ihr immer schon schwer 
fiel: Entscheidungen. Lebt sie in der glücksfeindlichen 
Stimmung der Bewahrung bestehender Verhältnisse? 
Warum sinkt sie jetzt nicht in seine Arme? Ein Happyend, 
das wäre es doch. Aber es ist eben nicht das Ende, nur der 
Anfang von etwas Neuem. Und das macht ihr Angst. Sie ist 
vollkommen unentschieden, emotional wie geographisch. 
Wie kann man jemals sicher sein, das Richtige zu tun? Anna 
horcht auf das, was Kitschromane als Stimme des Herzens 
bezeichnen. Sie hört nichts, nur das Echo ihrer Zweifel. 

»Sie heißt Treasure Island«, sagt Liebling in ihr Schweigen. 
»Und sie ist wunderschön. So wie du manchmal, wenn du 
glaubst, der Welt kein Gesicht bieten zu müssen.« 

Sie küsst ihn für diesen Satz. Auf die Wange, und denkt, 
dass er sich nachlässig rasiert hat. Liebling will diesen 
Auftakt in eine Ouvertüre verwandeln, doch Anna entwindet 
sich seiner Umarmung. »Ich habe Hunger. Was hältst du von 
einem späten Frühstück?« 

Nichts, denkt Liebling, doch er greift gehorsam nach 
seinem Jackett. Wenn er sie erst auf der Insel hat, werden 
die Regeln geändert. Doch bis dahin wird er Kreide 


schlucken, Kaffee trinken und Brötchen essen. Er wird sie 
überzeugen müssen, diese ewig zweifelnde Schlampe. Es 
gibt Orte, die sind nicht fürs Alleinsein geschaffen, und vor 
Robinson Crusoe hat ihm immer gegraut. »Und wohin?« 

»Fast gegenüber, in meine Stammkneipe Mein 
Speisezimmer, und ja, ich hänge an den paar Wurzeln, die 
ich geschlagen habe. Viele sind es nicht.« 

Das ist gut, doch sie weicht ihm aus. Öffnet die 
Wohnungstür und drängt ihn beinahe in den düsteren 
Hausflur, in dem es nach orientalischem Bazar riecht. Die 
Duftmischung erinnert ihn an seine Studentenzeit, er hat 
lange nicht mehr daran gedacht. Der denkwürdige Tag, an 
dem er den aus revolutionärer Sicht reaktionären Professor 
mit Ketchup bespritzte. Eine harmlose Aktion, wenn er sie 
mit jenen vergleicht, die nachfolgten. Anna hastet geradezu 
über die Treppen, als ob sie Angst hätte, mit ihm allein zu 
sein. Was denkt sie: dass er sie vergewaltigen würde? Sie ist 
irrational, das findet er überwiegend anziehend, doch 
manchmal ist sie einfach nur ein altes Mädchen, das sich 
weigert, erwachsen zu werden. 

»Und du erzählst mir beim Frühstück von David«, sagt 
Anna, während sie sich bei ihm einhakt. Glaubt sie ihm? In 
der Stimmung, in der er sie an diesem Morgen antraf, ist sie 
schwer einzuschätzen. Sie missachtet die rote 
Fußgängerampel und zieht ihn beinahe ins Verderben. Der 
Autofahrer, der sie knapp verfehlte, hupt, und Anna 
schimpft ihm hinterher. Ihr Anarchismus verliert sich im 
Banalen, denkt Liebling, und dass er immer noch nicht weiß, 
was genau er so anziehend an ihr findet. 

Annas zweites Heim heißt »Mondscheintarif«, sie stehen 
davor. Anna zögert. »Vielleicht sollten wir doch woanders 
hingehen.« 

»Warum?« 

»Weil ... mich alle kennen, und dich nicht. Sie werden dich 
röntgen ...« 


»... und ich werde es aushalten.« Liebling öffnet die Tür 
und ist angenehm überrascht. Sie ist hübsch, Annas Kneipe, 
nicht elegant, doch weit entfernt von den 
Trinkerunheilanstalten, die er auch in Brüssel meidet. Sie 
sind allein, bis auf den Mann hinter der Theke. Anna stellt 
ihn als »Freddy« vor, und Liebling findet seinen Händedruck 
erstaunlich schmerzhaft für einen so weich gezeichneten 
Mann. Sie bestellen Kaffee und Croissants, und Freddy 
erzählt ungefragt, dass Sibylle beim Friseur sei und Jonathan 
von seinem Liebsten beaufsichtigt werde. Er scheint es 
seinen einzigen Gästen übel zu nehmen, dass sie sich an 
den Tisch setzen, der am weitesten von der Theke entfernt 
ist. 

Liebling kennt Sibylle aus Annas Geschichten, die sie sehr 
sparsam dosiert. Anna ist eine gute Zuhörerin und vor allem 
eine Frau, mit der man behaglich schweigen kann. Wenn sie 
nicht gerade bohrende Fragen stellt. Mit vollem Mund. 

»Wieso hasst du David?« 

»Ich hasse ihn nicht, ich verabscheue ihn, das ist 
schlimmer.« 

»Weich mir nicht aus, ich will die Gründe wissen.« 

Liebling beißt in das fette Blätterteiggebäck und kaut 
lange, bevor er antwortet. Anna beugt sich nach vorne. Ihre 
Bluse ist schön, doch sie sollte den obersten Knopf 
schließen. Er hasst Reisen in die Vergangenheit, doch sie 
wird nicht aufgeben, ehe er sie ein Stück mitnimmt. »David 
und ich, das war die klassische Familientragödie. Wir waren 
ein starkes Team, als wir klein waren, obwohl ... so sicher 
bin ich mir da auch nicht mehr. Vermutlich habe ich alles 
Hässliche verdrängt. Der Bruch kam mit zwölf, dreizehn: 
Mein Bruder war einfach ... er zerstörte gerne. Dinge, 
Menschen ... es machte ihm Spaß, und es steckten weder 
Plan noch Sinn dahinter. Für einen Lacher hat er jede und 
jeden verraten ... auch mich, und du kannst dir vorstellen, 
dass es bei uns Zwillingen unzählige Situationen gab, in 
denen er mich kompromittierte, zum Schuldigen 


abstempelte ... mich geradezu in Todessehnsüchte trieb. 
Unsere Großmutter war mit unserer Erziehung völlig 
überfordert, und David flog aus so ziemlich jeder Schule, in 
der sie ihn untergebracht hatte. Das hatte übrigens den 
Vorteil, dass wir uns später nur noch in den Ferien sahen. 
Zuletzt war er auf einer obskuren Privatschule, die ihn 
irgendwie durchs Abitur brachte.« 

Anna schiebt erst einmal jeden Zweifel an seiner 
Geschichte zur Seite. »Was war mit euren Eltern?« 

»Sie starben, als wir klein waren. Stürzten bei einem ihrer 
Versuche ab, durch Kunstfliegen unsterblich zu werden. 
Schau mich nicht so ungläubig an - man kann sich seine 
Familie nicht aussuchen.« 

Klingt Wahrheit immer so unwahrscheinlich? Anna 
konzentriert sich auf den Zwillingsbruder:: »\War 
beziehungsweise ist David ein Frauentyp?« 

Und wie, denkt Liebling, und aus dem Höllenteil seiner 
Erinnerungen tauchen all die Frauen auf, die er ihm 
gestohlen hat. Die Zwillingsnummer, und wie sehr sich sein 
Bruder darüber amüsierte. »Gewiss, und seine Affären 
waren stets kurzlebig. Er langweilte sich ungemein schnell. 
Leben auf der Rasierklinge, und nur nichts auslassen: 
Partys, Frauen, Drogen ... natürlich hat er das Erbteil 
unserer Eltern ziemlich schnell durchgebracht. 
Berufswunsch: Rennfahrer. Aber er hat alle Risten zu Schrott 
gefahren, daraus wurde also auch nichts.« Liebling greift 
nach Annas Hand und lächelt sie an: »Immerhin war er ein 
besserer Fahrer als du. Hab ich dir erzählt, dass es auf 
unserer Insel keine Autos gibt?« 

Es wird nie unsere Insel sein, denkt Anna. Warum nicht? 

Weil sie nicht weggehen kann aus ihrem Leben. Weil es 
Sibylle gibt, den Gummibaum und Eva Mauz. Den Italiener 
mit den besten Spaghetti, nur zwei Ecken weiter. Wenn 
Trägheit ein Feind des Glücks ist, wie Liebling sagt, dann war 
sie wohl immer auf der falschen Spur. Kein Schiff wird mehr 
kommen. Kein Schwan. 


Und die Marx steht am Ufer und ist nicht einmal 
unglücklich darüber. Das ist ebenso erstaunlich wie 
verstörend. Hat sie sich all die Zeit nur eingeredet, in diesen 
Mann verliebt zu sein? Weil er da war und sich anbot? Er 
spreizt den kleinen Finger ab, wenn er die Kaffeetasse zum 
Mund führt, das sieht albern aus. Und er hasst einen Bruder, 
der ihm aufs Haar gleicht. Äußerlich. Als ob es ein und 
dieselbe Person wäre. Jekyli and Hyde. Und an diesem Punkt 
schlägt Annas Phantasie Purzelbäume ... 

»Anna?« Liebling gräbt einen Fingernagel in ihren 
Unterarm. »Hörst du mir zu?« 

»Keine Autos.« Sie sieht ihn an, seine Augen flehen 
tatsächlich, und sie liebt ihn in diesem Augenblick. Davor 
nicht, und vielleicht niemals mehr danach. Das Gefühl ist so 
stark, dass sie zittert, nur nach innen. Sie wird es ihm nicht 
sagen. Weil es keine Worte gibt für das Empfinden, dass in 
allem Richtigen das Falsche überwiegt. Anna weiß nur, dass 
- richtig oder falsch - zu vieles gegen ihn spricht. 

Er vermag nicht zu deuten, was Anna denkt. Liebling 
studiert ihr Gesicht und kommt zu dem Schluss, dass sein 
Vorschlag sie verstört hat. Ein Überfall auf ihre Existenz: 
David hat es mit ihm genauso gemacht, und nichts ist 
vergessen oder verziehen. Anna muss nicht alles wissen, 
nur so viel: »David war mein teuflisches Alter Ego, so sehe 
ich das heute. Er hat mich in die Rolle des guten Verlierers 
gedrängt, und ich glaube nicht, dass ich sie jemals mochte. 
In allem besser zu sein als ich, das war sein Motto, und es 
gab Augenblicke, da hoffte ich inständig, dass er bei einem 
seiner riskanten Manöver abstürzt. Fallschirmspringen, das 
war sein Ding für eine Weile, aber er hat bei allem, was er 
versuchte, immer schnell die Lust verloren. Was natürlich 
auch für Frauen galt. Ich glaube nicht, dass David dein 
Hochstapler ist, aber gänzlich ausschließen will ich es nicht. 
Selbst wenn: David wird längst aus Berlin verschwunden 
sein - und das Geld hat er inzwischen verzockt, verprasst, in 


all den Unsinn investiert, den er als lebensnotwendig 
empfindet ...« 

Liebling verstummt, weil er sein Herz spürt. Was immer 
der Schmerz ihm sagen will, er interpretiert es so: Es ist 
Zeit, an die Zeit zu denken, die er noch hat. 

Die Tage oder Wochen oder Monate, die keine 
Wiederholung des Gewesenen sein dürfen. Der Schmerz ist 
gut, weil er ihn daran erinnert, dass er nichts mehr zu 
verlieren hat - außer Lebenszeit - und Anna. Vielleicht hat 
er sie nicht verdient, aber wer zum Teufel fragt noch 
danach? 

»Was würdest du schon zurücklassen, Anna? Eine schäbige 
Detektei und eine hübsche Kneipe.« 

Freddy, der sich lustlos an einem schwulen Kreuzworträtsel 
versucht, ist einem Teil der Unterhaltung gefolgt, zumindest 
den letzten Sätzen. Annas Brüsseler Liebhaber, er hat ihn 
eingehend beobachtet. Die Körpersprache deutet auf 
Ungeduld hin, vielleicht sogar Verzweiflung. Was will er von 
ihr? Sie nach Brüssel locken? Und wer ist David? Sein Sohn, 
denkt Freddy, und dass der alte Bastard eine Mutter für sein 
Kind braucht. Sibylle auch, also muss Anna sich wohl 
zwischen der einen und dem anderen entscheiden. Und sie 
sieht aus, als ob sie zwei Kröten geschluckt hätte. Nicht 
einmal ihr Frühstück hat sie aufgegessen, dies deutet auf 
eine schwere Krise hin. Er geht zum Tisch und schenkt 
Kaffee nach. Sein Lächeln, das nur Anna gilt, will sagen, 
dass Freundschaften Liebschaften überdauern. »Wir sind 
eine Art Familie.« Das galt Martin Liebling, der diesen Satz 
einfach ignoriert. Freddy, der es hasst, wie ein Kellner 
behandelt zu werden, wendet sich mit einer Grimasse ab. 

Anna findet Worte: »Schäbig oder nicht - ich kann nicht 
einfach alle Leute hier im Stich lassen - Freunde, Klienten ... 
und wie stellst du dir das in Brüssel vor? Du hast doch 
Verpflichtungen, Angestellte ...« 

»Wenn du mich totgefahren hättest, würden sie auch 
irgendwie zurechtkommen. Weißt du, wie faszinierend der 


Gedanke ist, aus seinem Leben zu verschwinden? Etwas 
völlig Neues zu beginnen? Ich dachte, du hättest Phantasie. 
Und Mut. Deine Bedenken sind spießig, Anna. Und der 
Kaffee ist zu stark. Will mich der Kerl umbringen?« 

Anna sieht zu Freddy, dessen Ohren ihr größer erscheinen 
als je zuvor. Sie würde ihn vermissen, ihn und Sibylle und 
die anderen. Ich würde mich vermissen, denkt Anna. Ihm 
dies zu erklären würde zu weit führen. Einfacher wäre es, zu 
sagen, dass sie ihn nicht genug liebt für die Insel. Ist sogar 
wahr. Aber sie bringt es nicht fertig. Sie ist feige. Sie 
schuldet ihm Geld und vielleicht mehr als das. »Ich glaub 
das einfach nicht. Irgendetwas muss passiert sein, das dich 
dazu bringt, alle Brücken hinter dir abzubrechen. Ich weiß 
überhaupt nichts von dir, Liebling. Ich kenne dich kaum. Und 
da kommst du her und redest von einer Insel. Ich meine ...« 

Angriff ist die beste Verteidigung, meint Anna, und ihre 
Taktik ist leicht zu durchschauen. Liebling legt ihr seinen 
Zeigefinger auf die Lippen. »Ich meine, dass wir sehr viel 
Zeit haben werden, einander kennen zu lernen. Wir haben 
miteinander gegessen, gelacht und geschlafen. Der Sex war 
nicht umwerfend, ich weiß. Aber auch dieser Aspekt ist 
ausbaufähig, findest du nicht?« 

Nein, denkt Anna. Entweder es knallt oder es säuselt. Sex 
wird nicht besser, wenn man sich näher kommt. 
Andererseits ist sie keine Expertin in erotischen Fragen, 
dazu fehlt ihr einfach die Übung. Was macht ihn so sicher, 
dass alles gut oder besser wird? Lieblings Optimismus ist 
beschämend, und unter seinem forschenden Blick errötet 
sie tatsächlich. 

»Hältst du mich für einen Gedankenleser?« 

»Warum?« Das Anna-Wort, mit dem sie schon vielen 
Männern auf die Nerven gegangen ist. 

»Weil du nichts sagst. Vielleicht habe ich dich überschätzt 
- und du bist nichts weiter als ein alter Angsthase, der auch 
noch rot werden kann. Pass auf, Anna: Ich lasse dich jetzt 
allein in deiner Familienklause. Ich muss noch ein paar 


Dinge erledigen. Heute Abend lade ich dich ins >»Margaux< 
ein, und dort wirst du mir eine Antwort geben.« Liebling 
streicht ihr mit dem Handrücken über die Wange. »Sei nicht 
feige, Anna. Es passt nicht zu dir.« 

Er legt zwanzig Euro auf den Tisch, während er aufsteht. In 
Siegerpose, wie Anna meint, sie könnte von den Krumen 
seiner Selbstsicherheit satt werden. Zweifel, nichts als 
Zweifel, und die erste Frage lautet: Warum liebt er mich 
überhaupt? Zweitens: Warum liebe ich ihn nicht genug? 
Drittens: Existiert David? Viertens: Was ziehe ich heute 
Abend an? 

Anna sieht ihm nach, wie er zur Tür geht und sie 
schwungvoll öffnet. Ein breiter Rücken in blauem Tuch, und 
die Haare sind sehr kurz geschnitten. Inselfrisur. 

Er hat ihr längst nicht alles gesagt, zumindest darin ist sie 
sicher. Anna fängt Freddys Blick ein, und auch darin steht 
eine Frage. Sibylles Mann für alle Getränke kommt an ihren 
Tisch. »Kann ich abräumen und kassieren? Sehe ich 
Trinkgeld? O mein Gott, der Mann muss ein Krösus sein.« Er 
lasst den Zwanziger in seine Hosentasche gleiten. Die 
Geschäfte laufen schlecht in letzter Zeit, die Leute sparen 
sogar beim Saufen. Halten sich stundenlang an einem Glas 
fest, und Sibylle scheint dies nicht einmal zu kümmern. 
Seinem Vorschlag, die Preise zu erhöhen, begegnete sie mit 
sozialen Argumenten. Die schönen Verlierer, Gott, wie satt 
er sie manchmal hat. Glauben sie wirklich, dass es genügt, 
als guter Mensch eine Scheißwelt zu verlassen? »Krall ihn 
dir, Anna, und nimm mit, was du kriegen kannst. Das meine 
ich ernst. Es gibt keine zweite Chance - und kein 
Probeleben.« 

»Ach, komm mir nicht damit!« Anna schlägt mit der Faust 
auf den Tisch. Endlich! Das wollte sie schon die ganze Zeit 
tun. Mit der Faust auf den Tisch hauen und den anderen 
zum Schweigen bringen. Den Aschenbecher wollte sie nicht 
umkippen, doch er hat ihrem Zorn nicht standgehalten. Die 


Kippe in der Butter sieht obszön aus, und Freddys Mund 
steht offen. 

»Seit wann ist Geld umsonst zu haben?«, brüllt Anna. 

»Wo?«, fragt Fjodor. 

Sie haben ihn nicht kommen gehört, er steht hinter Anna 
und achtet nicht auf Freddys Zeichensprache, sich still zu 
verhalten. 

»Wo gibt es Geld? Ich bin in gewissen Verlegenheiten.« 

Anna dreht sich zu Fjodor um. »Das bist du doch immer. Du 
schuldest mir seit Monaten zweihundert Euro.« 

»Sie ist sehr gereizt.« Freddy zieht sich in Richtung Bar 
zurück, und Fjodor schrumpft unter Annas bösen Blick. Er 
wickelt sich tiefer in seinen gelben Schal, den er auch im 
Juni trägt. Er muss seinen Hals schützen, der eine Stimme 
beherbergt, die einmalig ist. Nur will sie keiner hören, weil 
Taubheit um sich greift. Die lautlose Vernichtung der Musik, 
und die Welt ist ein lärmender Misthaufen, der seine Genies 
unter sich begräbt. Wann hat man je von Opernsängern 
gehört, die ihr Geld damit verdienen, das Geschrei von 
Babys zu ertragen? Eines Tages wird er sein Nervenkostüm 
ablegen und Jonathan erwürgen. Er sollte Sibylle warnen, 
andererseits ist sie seine einzige verlässliche Geldquelle. 
Abgesehen von Anna, wenn sie in der Stimmung ist, eine 
leichtfertige Bank zu sein. 

»Du schuldest mir einen Gefallen«, sagt Anna. »Du kennst 
doch einen Portier im »Adlon«. Ich gebe dir die Kopie des 
Fotos, und damit gehst du zu ihm und fragst ihn, ob der 
Mann dort abgestiegen ist. Ob er ihn wiedererkennt. Er heißt 
David Liebling, aber vielleicht hat er einen Künstlernamen 
benutzt.« 

»Ein Sänger?« Fjodor hasst es, seine Wohnung großräumig 
zu verlassen. Der Portier ist ein Vetter zweiten Grades, den 
Onkel Wanja ans Hotel vermittelt hat, um dort potente 
Kundschaft für seine Mädchen auszuspähen. Berlin ist von 
russischen Maulwürfen unterwandert, aber das ist eine 
andere Geschichte. Anna ist eine Bank, die in gewisser 


Weise auch Zinsen fordert. Ihr Gesichtsausdruck duldet 
keinen Widerspruch. 

»Kein Sänger. Ein Gauner mit Allüren. Deshalb denke ich, 
dass er im »Adlon< abgestiegen ist. Bitte mach es noch 
heute, es ist wirklich dringend.« 

»Sie will verreisen«, ruft Freddy. 

»Will sie nicht.« Anna zieht an Fjodors Schalenden. »Du 
machst es - oder du gibst mir sofort mein Geld zurück.« 

Im Niemandsland seiner finanziellen Nöte gefangen, nickt 
Fjodor und beschließt gleichzeitig, sich die Mühen einer 
Busreise zu sparen. Öffentliche Verkehrsmittel sind Viren- 
und Bazillenträger, und Fjodor vermeidet es tunlichst, sich 
den todbringenden Maschinen zu nähern. Er wird einfach 
behaupten, Annas Gauner sei nie gesehen worden. 

»Ich rufe deinen Freund morgen an, also versuche nicht, 
mich zu betrügen, Fjodor.« Annas Stimme ist wieder sanft, 
doch was sie sagt, gefällt ihm nicht. Sie ist in einer dieser 
Stimmungen, in der sie keinen Widerspruch erträgt. Gereizt 
bis in die Fingerspitzen. »Hast du deinen Liebling verloren, 
Anna?« Er könnte sie trösten, ihren prächtigen Körper in die 
Arme nehmen und ihr Mozart ins Ohr flöten. Natürlich nicht 
bis zum Äußersten gehen, da spielt sein Penis nicht mit. Er 
hat ihn seiner großen Stimme geopfert, so will er es sehen. 
Etwas blieb auf der Strecke, damit sich ein anderes Organ 
vollkommen entfalten konnte. Fjodor legt dennoch seine 
weißen Hände auf Annas Bluse und spielt mit ihren Knöpfen. 

Anna schüttelt seine Hände ab und springt auf. Für eine 
große, starke Frau ist sie erstaunlich wendig. Der 
Karatekurs, in den sie sich eingeschrieben hat, es ist die 
erste sportliche Betätigung, der Anna in ihrem Leben näher 
getreten ist. »Hör auf damit, Fjodor, es kitzelt nur. Ich steck 
dir das Foto in den Briefkasten. Du bist ein wirklich guter 
Freund.« 

Der Freund ist gekränkt, und er rudert mit den Armen, weil 
sie ihn beinahe aus dem Gleichgewicht gebracht hätte. 
Anna küsst ihn und Freddy auf die Wangen, bevor sie geht. 


Ein Familienritual. Sie würde es vermissen. Selbst Fjodor 
würde ihr fehlen. Der Dreck auf den Gehwegen, die Graffiti 
an den Häuserwänden, der Straßenlärm, der Kiosk an der 
Ecke. Der erklärte Widerwille der Großstädter, anderen 
auszuweichen. Das goldene Berliner Herz, in Obszönitäten 
verpackt. Und Anna sieht Palmen, wo Straßenlaternen 
stehen. Wasser plätschert im Gulli. Sie besitzt nicht einmal 
einen Badeanzug. Nein und nochmals nein. Vielleicht später. 
Wenn der Sommer vorbei ist, der Fall gelöst und Liebling ein 
vertrauter Fremder. Und wenn er nicht darauf eingeht? Sie 
könnte eine Münze werfen: ein Gottesurteil oder so ähnlich. 
Anna gräbt in ihrer Tasche und findet einen Cent. Wirft ihn in 
die Luft ... 
Die Münze rollt in den Gulli. 


14. Kapitel 


»Scheiße« ist ein pietätloses Wort im Angesicht des Todes. 
Es hört sie keiner, denn der große Schlaf kommt ohne 
Worte aus. So viel Blut. Der Hinterkopf sieht aus wie eine 
große, geplatzte Tomate, nein, viel schlimmer, und sie tritt 
einen Schritt zurück, stößt gegen den Couchtisch und 
wiederholt sich. Der Tod ist still, unerbittlich, Strafe für die 
Lebenden. 

Die Frau steht unter Schock. Die Papiertüte mit den 
Einkäufen dieses Morgens ist ihr aus der Hand geglitten. Sie 
fiel auf den Teppich und saugt sich mit Blut voll. Überall 
Blut, selbst an den Wänden. Sein weißes Hemd ist rot und 
nass. Mit einer Schuhspitze seine Hüfte zu berühren ist eine 
unsinnige Handlung. Prada-Schuhe, und sie sind ruiniert. Sie 
bringt es nicht fertig, den Körper anzufassen. Er muss tot 
sein, der Hinterkopf ist eine unförmige Masse aus Haaren, 
Knochen, Haut und Blut. Sie sollte jetzt etwas tun. Schreien. 
Zum Telefon greifen. Aus der Wohnung stürzen. Doch sie 
bleibt stehen und starrt auf die Leiche, weil sie nicht 
begreifen will, was geschehen ist. Neben dem Toten liegt der 
Baseballschläger, blutverschmiert, als habe man ihn eilig 
abgewischt. Sie hat ihn auf dem Flohmarkt gekauft, aus 
einer Laune heraus, oder deshalb, weil sie einmal auf einen 
Polizisten schießen musste und eine ungefährliche Waffe 
wollte. Das ist ein Witz. Ein Albtraum. Wenn sie schreien 
könnte, würde sie aufwachen. 

Die Sekunden sickern wie Ewigkeiten, während sie dasteht 
und auf den Mann schaut, der nie wieder zu ihr sagen kann, 
dass sie eine Schlampe sei. Seine letzten Worte ... aber 
vielleicht hat er ja noch etwas gesagt zu der Person, die ihn 
getötet hat. Von hinten, denn er stürzte nach vorne und 
liegt auf dem Bauch. Ein Bein ist angewinkelt, und sie 


schafft es immerhin, die nackten Knöchel zu berühren. Seine 
Haut ist noch warm. Sie war nicht länger als eine Stunde 
weg, und als sie zurückkam, war die Wohnungstür zu. Nicht 
abgesperrt, sie hat den Schlüssel nur einmal umgedreht, 
nachdem sie vergeblich geklingelt hatte. 

Er muss die Arme hochgerissen und im Fallen die 
Blumenvase auf dem Tisch umgeworfen haben, denkt Anna. 
Die Rosen liegen auf Teppich und Parkett verstreut. Er liegt 
in einem Bett aus Rosen, sie sind rot. Die Farbe von Liebe 
und Tod. Nie wieder wird Martin Liebling zu ihr von Liebe 
sprechen. Keine Verletzungen mehr und keine Vorwürfe. Sie 
haben gestritten, bis sie aus dem Haus ging. Sie sollte jetzt 
die Polizei rufen und keinesfalls versuchen, die Leiche 
umzudrehen. Sie will sein Gesicht nicht sehen. 

Anna geht zum Telefon. Sie umkreist die Leiche und weicht 
den Rosen aus. Keine Spuren verwischen. Nicht ohnmächtig 
werden. Nach der Zigarettenpackung auf dem Schreibtisch 
greifen, denn es muss etwas geben, woran sie sich 
festhalten kann. Der Telefonhörer. Sie wählt die 
Notrufnummer und sagt mit klarer Stimme, dass ein Toter in 
ihrer Wohnung sei. Nennt Namen und Adresse, wiederholt 
die Ansage und legt dann den Hörer vorsichtig auf die 
Gabel. Ein wenig Blut ist an ihrer Hand, sie hat seine 
Knöchel berührt. Sie sind erstaunlich zart für einen kräftigen 
Mann, diese Knöchel, das ist ihr vorher nie aufgefallen. 
Waren. Martin Liebling ist nur noch ein Körper Eine 
Erinnerung. Ein Schmerz. 

Sie setzt sich auf den Stuhl hinter dem Schreibtisch und 
raucht in langsamen Zügen. Sie wartet und sieht auf die 
Wand, auf das Filmposter mit Humphrey Bogart alias Philip 
Marlowe. The Big Sleep. Sie hat es rahmen lassen. Der 
passende Wandschmuck für eine Detektivin, die sich 
originäre Kunst nicht leisten kann. So dachte sie damals. Sie 
wird das Poster abhängen, später. Ein weißer Fleck auf der 
Wand ist nicht das Schlimmste, das ihr passieren konnte. 
Die Uhr auf der Konsole zeigt elf Uhr siebenunddreißig an. 


Sie tickt sehr laut, im Duett mit den Wassertropfen, die in 
die Spüle fallen. Anna hat Kaffee gekocht, bevor sie ging, 
und dabei den Schwamm verschoben, den Martin präzise 
unter den Hahn platziert hatte. Sie wollte ihn noch 
zurücklegen, vergaß es dann aber. Sie wird den Ermittlern 
Kaffee anbieten und wahrheitsgemäß antworten, obwohl 
man das gar nicht muss bei der Polizei. Nur Staatsanwälte 
oder Richter darf man nicht ungestraft belügen. Sie könnte 
auch schweigen oder einen Anwalt anrufen. Wozu, wenn sie 
unschuldig ist? Unschuldig im Sinne der Anklage. Sie hat ein 
Alibi. Sie ist zum Bäcker gegangen und an den 
Zeitungskiosk. Hat die »Berliner Zeitung« gekauft und war 
noch kurz im »Mondscheintarif«, wo sie mit Sibylle sprach. 
Es gibt viele Zeugen. Kann ja mal vorkommen, dass ein 
Toter in der Wohnung liegt ... 

Anna beginnt ein ruinöses Lachen, das erst in Schluchzen 
und dann in Schluckauf erstickt. Ihre Mutter sagte immer, 
dass es eines Schreckmoments bedürfe, um den 
Zwerchfellkrampf zu lösen. Nun, was könnte jetzt noch 
kommen? Sie bringt es nicht fertig, auf den Boden zu sehen. 
Steht auf und Öffnet das Fenster. Der Himmel ist wolkenlos 
und von blendendem Blau. Ein guter Tag, um zu sterben. Es 
könnte regnen, stürmen, hageln, schneien. Ein grauer Tag 
könnte es sein, von nasskalter Trauer umwoben. Anna hört 
die Polizeisirene, doch sie fahren vorbei. Fahren sie mit 
Blaulicht zu einem Toten? Keine Ahnung, wie lange sie schon 
wartet. Es könnten Jahre sein. Wie wenig sie weiß. Und wie 
viel sie immer weggedacht hat. Alles, was endgültig sein 
könnte. 

»Spielen Sie Baseball?« 

Anna sieht die Kommissarin an, die am Kühlschrank lehnt. 
Sie hat die Arme verschränkt und betrachtet Anna, als sei 
diese ein Insekt unter Glas. Ein großes, vielleicht 
gefährliches Tier, das jetzt unter Beobachtung steht. Die 
Kommissarin heißt Wanda Kroll, und Anna war erleichtert, 


dass sie eine Frau geschickt hatten. Wanda ist klein und 
zierlich und hat die Stimme eines kleinen Mädchens. 

Anna raucht. Eine Zigarette nach der anderen, die Küche 
gleicht bereits einer Räucherkammer, und die 
Kommissarinnenaugen tränen, also öffnet Anna das Fenster 
zum Hinterhof. 

Sie atmet tief ein und dreht sich dann um. »Nein, tue ich 
nicht. Ich hasse Sport in jeder Form. Ich habe den Schläger 
auf dem Flohmarkt gekauft vor ein paar Monaten, es war im 
Januar, glaube ich. Weil ich dachte, dass ich in einem 
ziemlich gefährlichen Viertel lebe. Der Schläger stand im 
Flur neben der Tür. Griffbereit sozusagen.« 

»Hatte der Kauf mit Johannes Täufer zu tun?« 

Wanda Kroll lächelt Anna verständnisvoll an. Traue keiner 
unter dreißig. Obwohl sie vermutlich älter ist, sie sieht bloß 
aus wie ein Teenager. Anna nickt. Sie hat einen Bullen in den 
Unterleib geschossen, sie wissen das natürlich schon. 
Schließlich ist sie die Hauptzeugin - oder Hauptverdächtige. 
Es war Notwehr damals, und der Typ war ein Mörder. Anna 
kann überhaupt nicht schießen, es war Rafaels Waffe, die sie 
zufällig in der Handtasche hatte. Andernfalls wäre sie 
vermutlich längst tot, von Johannes Täufer beseitigt, und 
alles andere wäre nie geschehen. Eine interessante 
Hypothese: Wäre Liebling dann noch am Leben? 

»Taufer hat lebenslängliich bekommen«, sagt die 
Kommissarin. »Die Richter schätzen es nicht, wenn der 
Angeklagte keine Reue zeigt.« 

Anna bereut vieles: »Ich glaube, dass die Tatwaffe 
gesäubert wurde, aber es ist in Eile geschehen. Er oder sie 
wusste ja nicht, wann ich zurückkommen würde.« Und was, 
wenn sie nicht mehr bei Sibylle vorbeigeschaut hätte? Jede 
Möglichkeitsform ist ein kleiner, stechender Gedanke, der 
sich in ihrem Körper in ein Messer verwandelt. Ihr Magen 
revoltiert, sie läuft zur Toilette und erbricht Schmerz und 
Wut. Der Tod macht zormig. Sie kann ihm auf keiner 
rationalen Ebene begegnen. 


»Keine Spuren verwischen!«, ruft jemand. War der Mörder 
auf der Toilette? Sie zieht ab, schafft es bis zum 
Waschbecken und hält ihr Gesicht unter den kalten 
Wasserstrahl. 

Die Kommissarin ist ihr ins Bad gefolgt. Ihre Stimme ist 
mädchenhaft mitleidlos: »Und Sie haben natürlich 
niemanden im Flur oder vor dem Haus gesehen, als Sie 
zurückkehrten.« 

Denk nach! Anna schließt die Augen und sieht nur Blut und 
Rosen. Sie richtet sich auf und begegnet Wandas Augen im 
Spiegel. Graue Augen, die einfach nur Neugierde 
ausdrücken. »Nein, habe ich nicht. Natürlich waren Leute 


auf der Straße, aber ... Liebling muss diesen Menschen 
gekannt haben, sonst hätte er ihm wohl kaum die Tür 
geöffnet.« 


»Vielleicht dachte er, dass Sie es sind.« 

Ihre Stimme klingt nicht anzüglich, doch Anna fühlt sich 
angegriffen: »Ich war es aber nicht. Es gibt Dutzende 
Zeugen dafür, dass ich zur Mordzeit nicht in der Wohnung 
war.« Andererseits, er könnte ja schon länger tot sein. Anna 
dreht sich um, sie hat genug von Spiegelbildern: »Außerdem 
ist es nicht meine Art, Liebhaber umzubringen.« 

»Wenn Frauen töten, haben sie meist einen guten Grund 
dafür«, sagt Wanda Kroll. Anna hätte diesen Satz gemocht in 
einer anderen Situation. Sie hätte die Kommissarin 
sympathisch gefunden. Doch der Tod schluckt mindere 
Gefühle, sie empfindet nichts außer bodenloser 
Verzweiflung und Überdruss an dem Prozedere. Es muss 
einen Schuldigen geben, er muss gefunden werden. Er, sie, 
im Augenblick scheint es ihr unbedeutend. »Er wollte heute 
Abend in den Urlaub fliegen«, flüstert Anna. »Ein längerer 
Urlaub, nahezu unbefristet ...« 

»Allein? Wir haben in seiner Tasche zwei Tickets 
gefunden«. 

Ja, natürlich. Er hatte ihre Zustimmung vorausgesetzt und 
zwei gekauft. Er war ein Mann der Tat, und jetzt ist er tot. 


Keine Insel mehr für Liebling. Beim Abendessen hatte er ihr 
von seiner Insel vorgeschwärmt, obwohl er sie nur aus 
Broschüren und Computerbildern kannte. Eine Insel der 
Seligen ... so ein Blödsinn ... 

»FrauMarx ...?« 

Anna greift nach der Zahnbürste. Der widerliche 
Geschmack von Erbrochenem, und ihr Spiegelbild zeigt ein 
Gespenst. Seine Zahnpasta, sie greift danach. Nur nichts 
verkommen lassen, wie ihre Mutter immer sagte. Wer übrig 
bleibt, ist selber schuld. Muss viele Fragen beantworten, und 
Wanda Kroll hat wieder ihre Arme vor der Brust verschränkt 
und sieht allmählich ungeduldig aus. Anna putzt sich die 
Zähne. Sie würde gerne lügen, was die Insel betrifft, doch 
das wäre idiotisch. Sie gurgelt ausgiebig, bevor sie sich zu 
einer Antwort bequemt. »Er wollte, dass ich mitkomme. 
Aber ich ... es schien mir unmöglich, hier von einem Tag auf 
den anderen die Zelte abzubrechen. Ich war mir auch nicht 
sicher, was den Mann betrifft ...« 

»Ob Sie ihn lieben, meinen Sie?« Die Kommissarin betont 
jede Silbe, als ob es wichtig wäre. Jetzt noch. Als ob der Tod 
nicht alles auslöschen würde. Wie ein Feuer, denkt Anna, 
und zurück bleibt nur die Asche der Erinnerung. Sie hat ihn 
geliebt für ein paar Sekunden, daran erinnert sie sich genau. 
Doch der Abend war überwiegend von Streit begleitet. 
Wofür Anna in gewisser Weise dankbar war, weil dies ihre 
Schuldgefühle minderte. 

»Frau Marx, wenn Sie sich nicht wohl fühlen, können wir 
das Gespräch auch im Präsidium fortsetzen. Kann ich noch 
einen Kaffee bekommen? Ich habe mich heute Nacht von 
meinem Mann getrennt, und ich bin unglaublich müde.« 

Man sieht es ihr nicht an, denkt Anna. Warum erzählt sie 
ihr das? »Das tut mir Leid. Gehen wir zurück in die Küche. 
Nein, ich habe ihn nicht geliebt. Es war eine schöne Affäre, 
aber wir kannten uns kaum. Ein paar Wochen, und er lebte 
ja überwiegend in Brüssel.« 


»Mein Mann«, sagt Wanda Kroll, während sie sich Kaffee 
eingießt, »hatte auch eine Affäre. Er fand das nicht so 
schlimm. Ich schon.« 

»Männer!«, sagt Anna. Nur Frauen können dieses Wort so 
aussprechen; Enttäuschung liegt darin, Selbstmitleid und 
der atheistische Glaube, dass beim nächsten alles besser 
wird. Die Frauen lächeln sich an. Der Wasserhahn tropft. 
Fjodor singt ausnahmsweise nicht um diese Tageszeit, und 
ein Sonnenstrahl fällt auf Wanda Krolls Ehering, der 
herausfordernd funkelt. 

»Wir sind so weit fertig. Sollen wir das Zimmer 
versiegeln?« Ein Mann von der Spurensicherung steht an 
der Tür. Er trägt einen weißen Overall und Plastiktüten über 
den Schuhen. Die Lage ist außerirdisch, denkt Anna, und 
dass sie auf Erden ihr Büro braucht. Das Leben geht weiter. 
Als es erlaubt ist, wie Karl Kraus schrieb. Abends wäre 
Liebling geflogen, sie hätte ihn nie wiedergesehen. Ein Trost 
ist das, aber einer, für den sie sich schämen sollte. 

»Nur für kurze Zeit«, sagt die Kommissarin. »Übermorgen 
können Sie Ihr Büro wieder beziehen. Geht das?« 

»Kann ich ein paar Sachen rausholen?« 

»Ja, sicher. Kollege Martens wird sie begleiten. Wir sind 
aber noch nicht fertig mit unserem Gespräch. Hier und jetzt 
- oder morgen in meinem Büro?« 

Ich will nicht allein sein, denkt Anna. Ausnahmsweise 
schiebt sie Unangenehmes nicht vor sich her Sie 
entscheidet sich für hier und jetzt, holt den Laptop und das 
Telefon vom Schreibtisch sowie die Akte »Julia Mauz«. Die 
unbezahlten Rechnungen lässt sie liegen. 

Sie haben ihn in einen Sarg gelegt, nur die Zeichnung 
seiner Umrisse ist von Liebling geblieben. Der Sarg wird aus 
dem Haus getragen. Die Leute gaffen. Anna steht am 
Fenster und sieht zu, wie sie ihn in den Wagen hieven. Ein 
schwerer Mann, dies ist kein leichter Job. Sie müsste jetzt 
etwas fühlen. Erleichterung, dass er nicht mehr da liegt. Nur 
das Blut, die Rosen, die Scherben der Vase haben sie so 


gelassen, wie es war. Sie wird aufräumen müssen, später. 
Das Zimmer renovieren lassen. 

Den Teppich wird sie nicht in die Reinigung bringen, 
sondern entsorgen. Praktische Erwägungen, während 
Liebling auf seiner Fahrt in die Gerichtsmedizin ist. Anna 
durfte einmal zusehen bei einer Obduktion. Fleisch wird 
aufgeschnitten. Der Körper ausgeweidet und anschließend 
wieder zugenäht. Es gibt kein Leben nach dem Tod. Es ist 
einfach vorbei. 

»Hatte er Angehörige?«, fragt die Kommissarin in ihren 
Rücken. 

»Ich glaube nicht. Seine Brüsseler Sekretärin müsste das 
wissen, sie ist schon sehr lange bei ihm.« 

Wanda Kroll stellt sich zu Anna ans Fenster. Die Gaffer 
verlaufen sich, es gibt nichts mehr zu sehen, und nur noch 
ein einsames Polizeiauto parkt vor dem Haus. »Meine Mutter 
findet es unmöglich, dass ich meinen Mann verlassen habe. 
Sie meint, man müsse in guten und schlechten Zeiten zu 
ihnen stehen.« 

»Eine Frage der Leidensfähigkeit«, erwidert Anna. Soll sie 
die Kommissarin trösten? Vielleicht, denkt sie, wäre ein 
Mann doch besser gewesen. 

»Kann sein. Ich bin nicht sehr gut darin. Ich habe die 
Sekretärin bereits angerufen. Sie will herkommen und sich 
um die Formalitäten kümmern. Sie schien mir - verzeihen 
Sie - emotional sehr viel berührter als Sie, Frau Marx. Haben 
Sie eine Ahnung, wer ihn umgebracht haben könnte?« 

Emotional berührt! Soll sie weinen, klagen, 
zusammenbrechen? Gibt es eine Gebrauchsanweisung für 
das Leben nach dem Tod? »Gar keine«, sagt Anna, und es ist 
die reine Wahrheit. »Ich fand es nur seltsam, dass er so 
plötzlich wegwollte. Er hatte sich in Brüssel etwas 
aufgebaut, die Geschäfte liefen. Und plötzlich kommt er 
nach Berlin und erzählt mir etwas von einer Insel. Treasure 
Island. Kennen Sie die?« 


»Ein Inselchen für Millionäre. Nicht ganz meine 
Gehaltsklasse. Und er hat Ihnen nicht erzählt, warum er so 
plötzlich weg wollte?« 

»Nein. Ich habe ihn gefragt. Ein paarmal. Gestern, beim 
Abendessen, und heute Morgen. Nichts. Liebling war der 
Typ, der offen und kommunikativ wirkte - und nichts von 
dem preisgab, was ihm wirklich wichtig war. Das fand ich 
irritierend, gelinde gesagt.« Anna sieht Wanda Kroll an, die 
von Sonnenlicht umflutet ist und wie eine Lichtgestalt wirkt. 
Nur ein Zimmer dieser Wohnung liegt auf der Sonnenseite, 
der Rest ist düster. Deshalb hat sie ihr Büro hier 
eingerichtet. Weil sie Licht braucht. Und ausgerechnet in 
diesem Zimmer ... nein, das ist herzlos. Bodenlos. Annas 
Verdrängungskunst auf Abwegen. Man soll über Tote nur 
Gutes sagen, meinte Annas Mutter immer Warum 
eigentlich? 

»Es sieht doch so aus, als ob er vor irgendetwas flüchten 
wollte.« Wanda Kroll sieht auf den blutverschmierten 
Teppich. »Aber es hat ihn bis hierher verfolgt. Vielleicht 
hatten Sie Glück, dass Sie beim Einkaufen waren ... wie oft 
hat er hier übernachtet?« 

»Dreimal insgesamt. Und ich war einmal in Brüssel. Er hat 
auch eine Wohnung in Berlin. Hatte. Von seiner Großmutter 
geerbt, aber ich war nie da. Ich schlafe nicht gern woanders, 
und er mochte die Wohnung nicht. Sie war ihm zu groß.« 
Anna verspürt Hunger, sie hat noch nicht gefrühstückt, und 
ihr Magen trauert nicht mehr. Sie wünscht, die Kommissarin 
würde gehen - und hat gleichzeitig Angst davor. 

»Der Tote war wohl recht wohlhabend. Sie schuldeten ihm 
Geld, nicht wahr?« 

Woher weiß sie das schon wieder? Anna hat nicht die 
Absicht, ihr von einem alten Jaguar zu erzählen. Sie sieht 
Philip Marlowe an, der nur zynisch lächelt. 

»Wir haben einen Bierdeckel in seiner Tasche gefunden. 
Neben den Tickets. Ein ungewöhnlicher Schuldschein: wie 
viel?« 


»Zehntausend, siebentausend habe ich zurückbezahlt. Ich 
war vorübergehend etwas klamm, und er war eben 
großzügig.« Das klingt defensiv. Sie hat gelogen: Es waren 
nur dreitausend, die sie ihm gab. Er wird es nicht mehr 
bestreiten können. Armer Liebling, er hat Anna doch 
tatsächlich gedroht, dass er vor seinem Abflug die gesamte 
Summe von ihr fordere. Weil er so erbost darüber war, dass 
sie nicht mitkommen wollte. Und hier, meine Damen und 
Herren, läge das Motiv: Geld. Das häufigste Motiv in 
Mordfällen. »Ich könnte dich umbringen.« Hat sie das 
tatsächlich zu ihm gesagt? 

»Warum erröten Sie?« Wanda Krolls Augen saugen sich an 
Annas Wangen fest. Sie sind absolut nicht mädchenhaft, 
diese Augen. 

»Weil ... ich mich an die Nacht erinnere. Sie war sehr 
schön. Trotzdem, es war nur eine Affäre. Ich wäre nie 
mitgekommen.« 

»Obwohl Sie als Detektivin nicht wahnsinnig erfolgreich 
sind.« 

Das war eine Feststellung, und Anna zuckt mit den 
Achseln. »Na ja, ich habe nicht die lukrativsten Aufträge. 
Aber ich komme zurecht. Und Geld wäre ja nun kein Grund, 
einem Mann ans Ende der Welt zu folgen.« Doch, und sie 
hat daran gedacht. Dass alle finanziellen Sorgen ein Ende 
hätten. Nie mehr Steuererklärungen oder unbezahlte 
Rechnungen. Sie hat diesen Aspekt seines Angebots sehr 
genau erwogen. Reichtum schändet nicht. Doch er führt in 
Abhängigkeiten, für die ihr die Demut fehlt. Oder die 
Leichtigkeit. Zu alt, zu starrsinnig, zu lange allein ... es wäre 
nicht gut gegangen. Es ist nicht gut gegangen. 

»Sie haben Ihren Schuh ruiniert.« Wanda Kroll zeigt auf 
Annas rechten Pradafuß. Ihre Vernehmungstaktik hat Anna 
noch nicht durchschaut, vielleicht ist sie einfach nur eine 
chaotische, unglückliche Person, die dieser Fall im Grunde 
nicht interessiert. 


»Ich bin mit dem Schuh an seine Hüfte gekommen, weil ich 
vor Schreck fast über den Tisch gefallen wäre. Es war ja 
überall Blut.« 

»Schade drum«, sagt die Kroll, und Anna könnte jetzt 
lachen oder weinen. 

Das Lachen war ihr immer näher. Auch wenn ihr 
Lieblingsschuh ruiniert und Liebling tot ist. Anna befindet 
sich immer noch im Zustand leichter Hysterie, gepaart mit 
schwerem Schock. Die Zigarettenpackung liegt in der Küche, 
und dorthin geht sie jetzt, gefolgt von ihrem Schatten. 
Wanda Kroll trägt flache Schuhe, mit denen sie lautlos 
schreiten kann. Anna hat nie verstanden, warum die 
Kommissarinnen im Fernsehen ihre Täter in Stöckelschuhen 
jagen. 

»Es wird ein schwieriger Fall. Wir müssen mit den Kollegen 
in Brüssel kooperieren. Interessiert es Sie gar nicht, wer ihn 
ermordet hat?« 

»Doch«, sagt Anna. »Im Augenblick versuche ich noch zu 
begreifen, dass es geschehen ist, das ist alles. Ich bin 
weggegangen, um fürs Frühstück einzukaufen und die 
Zeitung zu holen.« Sie hatte keine Zigaretten mehr, das war 
der wirkliche Grund. Eine Nacht lang getrunken, geraucht 
und gestritten. Einmal Sex dazwischen, und mit jedem Stoß 
wollte er sie überzeugen. Hörte gar nicht auf, und sie lag 
unter ihm und dachte an seinen Bruder David. »Liebling war 
noch im Bett, als ich ging. Wahrscheinlich ist er dann 
aufgestanden und ins Bad. Er war ja angezogen, als es ... 
klingelte.« 

»Meine Kollegen befragen gerade die Nachbarn, ob sie 
etwas gesehen oder gehört haben. Vielleicht haben wir ja 
Glück.« 

Fast alle schlafen noch um diese Zeit, denkt Anna. Die 
Gogo-Tänzerinnen, das schwule Paar und Fjodor sind 
Nachtschwärmer. Frau Izmir aus dem vierten Stock putzt um 
diese Zeit am Flughafen. Bliebe die Rentnerin im Parterre, 
die mit Aufputschpillen handelt. Sie hat früher als 


Krankenschwester gearbeitet und findet ihre 
Altersversorgung obszön. Sie hegt eine gewisse Abneigung 
gegen Gesetzeshüter und wird den blinden Affen spielen. 

Wanda Kroll gähnt hinter vorgehaltener Hand, und Anna 
bietet ihr an, frischen Kaffee zu kochen. Sie könnten ja 
gemeinsam frühstücken? 

Sie hat Schrippen gekauft, Schinken und Käse. Eine 
Henkersmahlzeit, hatte Anna auf dem Nachhauseweg 
gedacht. Denn Liebling wollte ja am Abend fliegen. Alles, 
was in den letzten vierundzwanzig Stunden ablief, erscheint 
ihr jetzt nichtig. Seine Worte, ihre Worte. Seine Unfähigkeit, 
ihren Entschluss zu akzeptieren, geschweige denn zu 
verstehen. In Annas Alter, sagte Liebling, würde keiner mehr 
kommen, um sie auf sein Boot zu nehmen. Als er sie 
»gottverdammte Idiotin« nannte, dachte sie, dass er sie 
schlagen würde. Liebling, der Gute, und David, der Böse, so 
einfach war es nicht. Und warum zögert sie, der 
Kommissarin von dem Zwillingsbruder zu erzählen? 

Sie essen beide, als ob sie seit Tagen gehungert hätten. 
Wanda Kroll erzählt von ihrem Mann und seiner Affäre, und 
Anna Marx kontert mit untreuen Männern, denen sie als 
Detektivin begegnete. Traurige Geschichten unter Frauen, 
und am Ende fragt die Kommissarin nochmals, warum Anna 
nicht mit auf die Insel wollte. Weil es doch etwas Besseres 
geben müsse als das Singleleben in Berlin. 

»Ich habe oft die richtigen Fragen gestellt, aber selten die 
richtige Antwort gefunden«, erwidert Anna. Dies ist auch 
keine, aber etwas Besseres fällt ihr nicht ein. »Absurd ist 
nur, dass meine Entscheidung überhaupt keine Rolle 
gespielt hätte. Ich meine, wir denken, dass wir unser Leben 
im Griff haben - und dann passiert etwas. Alles ist Chaos, 
wir haben gar nichts unter Kontrolle. Nicht mal unseren Ekel 
gegen alles, was wir tun oder lassen. Jeder glückliche 
Atemzug ist ein Wunder, nicht wahr?« 

Sie wäre eine gute Mörderin, denkt Wanda Kroll. Leider hat 
sie ein Alibi. Wenn er tatsächlich in der Zeit gestorben ist, in 


der Anna Marx unterweg war Ein Fall für die 
Gerichtsmedizin, alles braucht seine Zeit, und Geduld war 
immer schon ihre Stärke. Geduldig hat sie ertragen, dass 
Felix Kroll sie anschwieg und sich zur Seite drehte im Bett. 
Bis sie begann, ihn zu beobachten, Indizien und Beweise zu 
sammeln. Gott, sie weiß auch, dass ihr Fall nicht einmalig 
ist. Nur traurig und ekelhaft. Doch sie ist noch jung, und es 
werden andere kommen. Andere Männer, gleiche 
Geschichten. Und am Ende wird sie dasitzen wie die Marx. 
Allein. Sie kaut den letzten Bissen und stellt sich vor, dass 
Felix’ Penis zwischen den Brötchenhälften liegt. Man müsste 
sie alle entmannen, vielleicht würde dann Ruhe einkehren. 
Oder auch nicht, die Kolleginnen in der Abteilung sind 
teilweise schreckliche Menschen. 

»Das war gut, dieses Frühstück. Ich lasse Ihnen meine 
Karte da, falls Ihnen noch etwas einfällt. Wir werden uns 
noch mal unterhalten, denke ich. Es war sehr 
aufschlussreich. Mein Beileid übrigens, habe ich ganz 
vergessen.« Sie lächelt entschuldigend, mädchenhaft. Sie 
wollte nie erwachsen werden, doch ihre Mutter hat es nicht 
zugelassen. 

Vom Beischlaf zum Beileid waren es nur ein paar Stunden, 
denkt Anna, während sie die Kommissarin zur Tür begleitet. 
So unwirklich, das Geschehen, dass es immer noch wie ein 
Traum erscheint. Irgendwann, wenn der Fall abgeschlossen 
ist, wird sie über ihre Rolle darin nachdenken. Bis dahin 
muss sie mit zwei Gespenstern fertig werden: Martin und 
David. 


15. Kapitel 


Trauer ist unteilbar und braucht doch Gesellschaft. Anna 
vergiftet sich qualmend und schwört Sibylle, dass sie nie 
wieder eine Zigarette rauchen wird. Ab morgen. Nie mehr 
schlemmen oder teure Schuhe kaufen. Wie ein Schwamm 
ist sie mit Wodka voll gesogen und fühlt sich mit jedem 
Glas nüchterner. Sie ist eine harte Prüfung für die Familie, 
die ihren seltsamen Trost reichlich spendet und Annas 
Wiederholungen klaglos in Kauf nimmt. »Er war ohnehin 
nicht der Richtige«, sagt Freddy, unterstützt von Fjodor, 
der von einem Berufskiller faselt, er habe einen auf der 
Straße gesehen, und einen Killer erkenne er von weitem, 
schon an der Matrix-Sonnenbrille. Sibylle gießt Wodka und 
Wasser nach und füttert Anna mit frittierten Sardinen. Die 
Gäste im »Mondscheintarif« sind die unbeteiligte 
Trauergemeinde, die an diesem Abend ebenfalls leidet, weil 
der Service miserabel ist. 

Ein Toter steht im Raum, und die Zeit steht still, begleitet 
von indischer Musik, die wie das melodische Jaulen von 
Katzen klingt. Der Aushilfskellner, der eigentlich Anglistik 
studiert und am liebsten Päderast wäre, wogegen vor allem 
seine Feigheit spricht, zitierte Auden: Die Sterne braucht es 
Jetzt nicht: löscht das Licht ihnen allen; den Mond packt ein 
und die Sonne lasst fallen; gießt den Ozean aus und den 
Wald reißt ein: Von jetzt an kann nichts mehr von Gutem 
sein. 

»Er war nicht gut«, sagt Fjodor, und Sibylle genießt ihren 
bösen, kleinen Gedanken, dass sie Anna nun wieder für sich 
allein hat. Sie trägt Jonathan in die Küche, ein Ort, an dem 
ihr Kind jegliches Weinen einstellt. Immer, seit sie die 
magische Formel gefunden hat. Ob es an dem depressiven 
koreanischen Koch liegt, den Jonathan offenbar instinktiv 


schont, an der Wärme oder an den Gerüchen, sie weiß es 
nicht. Nur, dass er in seinem Schaukelkorb sitzt, vor sich hin 
lächelt und einschläft. Vodoo, Zen-Buddhismus, was auch 
immer, es ist ihr egal. Nur die Stille zählt, und wenn die 
Küche sein Paradies ist, soll er es haben, zumal Freddys 
Freund als Babysitter ausgefallen ist. Eine plötzliche 
Erkrankung, und natürlich dachte sie sofort an Aids und 
Ansteckungsgefahren. Sie ist eine hysterische Mutter, die 
alles vergessen hat, was früher leicht und leichtfertig war. 

Annas Todesfall ist ein Ereignis, das Sibylle aus ihrem 
windelverseuchten Trott holt. Die Ablenkung, die sie 
braucht, um sich wieder lebendig zu fühlen. Sie ist Martin 
Liebling nie begegnet, sie mochte ihn nicht, was kein Grund 
wäre, ihm den Tod zu wünschen. So rücksichtslos von ihm, 
sich in Annas Wohnung ermorden zu lassen! Sibylle, auf 
dem Weg von der Küche in den Gastraum, beginnt zu 
lachen. Leise erst, und dann immer lauter, sodass sie stehen 
bleibt, von Lachen geschüttelt. Sie sollte das nicht denken, 
doch ja, sie ist glücklich. Zum ersten Mal seit der 
Mutterschaft hat sie das Gefühl, frei zu sein. Jemand anderer 
ist gestorben. Nicht ihr Baby. Also haben die Götter ihr 
vergeben. Nur ein kleines Opfer haben sie gefordert, und 
Anna wird es überstehen. Sie ist die starke Kuh auf dünnem 
Eis, die häufig ausrutscht, aber nie einbricht. So grau, die 
Wand, die sie anlacht, und ihr wird klar, dass ihr Farbe im 
Leben fehlt. Rot, blau, grün, gelb ... alles, nur nicht die 
verwaschenen Farben der Gegenwart. Sie sollte renovieren, 
am besten das ganze Lokal. Und in dieser Zeit Urlaub in der 
Toskana machen mit Anna und dem Baby. Sie lauscht noch 
einmal: Kein Geräusch dringt aus der Küche, nur das 
Klappern von Geschirr. Kim ist ein notorisch trauriger Mann 
und ein wunderbarer Koch. Spricht man ihn zu laut an, 
beginnt er zu weinen. Er liebt Kinder, er würde Jonathan nie 
etwas antun. Oder doch? 

Anna wird von Glas zu Glas stoischer und fühlt sich nicht 
ein kleines bisschen betrunken. Wenn der Rest des Lokals 


wie ein Bild auf Wellen wirkt, so mag es daran liegen, dass 
sie ihre Brille zu Hause vergessen hat. Freddy kann sie ganz 
klar sehen, nur seine Augen tragen Trauer. Er ist voller Sorge 
um seinen kranken Freund, das Schreckgespenst hat vier 
Buchstaben. Sibylle hilft dem Kellner beim Abräumen der 
Tische. Wenn Freddy Kummer hat, versteckt er sich hinter 
der Bar und weigert sich, diese zu verlassen. Die Familie hat 
bessere Zeiten gesehen, doch alle atmen noch. 

»Was willst du auf dieser verdammten Insel?«, hat sie ihn 
gefragt. Und er sagte: »Atmen.« Es klang wie »amen«, und 
sie verstand nicht, was er meinte. Sie trank wenig und er 
viel, zwei Flaschen sündhaft teuren Rotwein schenkte der 
Kellner aus, und schon im Restaurant begannen sie zu 
streiten. Der Ton blieb leise, doch die Worte wurden 
schärfer. Martin warf ihr vor, in einem Kokon zu leben. Neue 
Ufer, ständig sprach er von neuen Ufern, und es ist doch nur 
das Zusammentreffen von Wasser und Land, und das 
Innenleben an einem anderen Ort ausgebreitet. Irgendwann 
dachte sie, dass er David beneidete hatte um dessen - wie 
nannte er es - »Leben auf der Rasierklinge«. Es ärgerte ihn, 
dass Anna immer wieder den Bruder ins Spiel brachte, wenn 
es doch um seine und ihre Zukunft ging. Arm und alt zu sein 
sei ja nun kein erstrebenswerter Zustand, sagte er, und er 
meinte sie. Der Retter mit Schwimmreifen aus Geld verstand 
nicht, warum sie auf ihrer eigenen »Titanic« untergehen 
wollte. Sie redeten und redeten, tranken und aßen, und 
zerrieben sich an der Unvereinbarkeit ihrer Wünsche. Wenn 
er bloß die Wahrheit gesagt hätte, den Grund für seine 
Flucht. Denn im dunklen Licht der Ereignisse muss es das 
gewesen sein: Liebling wollte untertauchen, und er wollte es 
nicht alleine tun. 

»Und du willst wirklich nicht bei mir übernachten?«, fragt 
Sibylle, und Anna schüttelt den Kopf, was ihr einigermaßen 
schwer fällt. Sie trinkt Wasser in großen Mengen, sie muss 
es noch bis nach Hause schaffen. Von der Wohnungstür am 
Büro vorbei in ihr Schlafzimmer und ins Bett. In dem gestern 


noch Martin gelegen hat, neben ihr und auf ihr. So wütend 
und sprachlos, und wenn er physisch dazu in der Lage 
gewesen ware, hätte er sie nie mehr losgelassen. Auch eine 
Art von Henkersmahlzeit ... warum zum Teufel kann sie nicht 
anständig trauern, begraben und vergessen? Weil er sie in 
sein Leben und seinen Tod hineingezogen hat. Vergisst man 
immer, wenn man sich einlässt. Dass es nicht nur Sex und 
schöne Worte gibt, sondern die intime Berührung mit einem 
anderen Leben. Anna hat Martins Mörder am Hals. Seine 
Mörderin, warum denkt sie nur, dass es eine Frau ist? Weil 
Wanda Kroll sagte, dass Frauen immer einen guten Grund 
für Gewalt haben? 

Sibylle gewährt Freddy die Bitte, am nächsten Tag 
freizunehmen. Er muss mit seinem Freund ins Krankenhaus. 
»Wird schon irgendwie gehen«, sagt sie, obwohl sie keine 
Ahnung hat, wie sie ohne Barmann und Babysitter 
auskommen soll. Die beschwingte Stimmung hält an, wofür 
es keinen Grund gibt außer Annas Tristesse. Hat sie sie nicht 
wochenlang beneidet? Und jetzt sind die Karten anders 
gemischt. »Du wirst doch die Arbeit der Kripo überlassen?« 

»Sehe ich so aus?« Anna richtet sich auf dem Barhocker 
auf. Sie trägt Schwarz, was nichts zu bedeuten hat, es ist 
ihre bevorzugte Tarnfarbe. 

»Nein.« Sibylle gibt Freddy einen Wink, Wodka 
nachzuschenken. »Du brauchst jetzt Abstand. Was hältst du 
davon, wenn ich den Laden für zwei Wochen schließe und 
wir nach Italien fahren?« 

Sonne, Sand, Meer, denkt Anna in leichtem 
Verfolgungswahn. Sie will Regen, Straßendreck und ihren 
tropfenden Wasserhahn. Ganz zu schweigen von dem 
kleinen Monster, das man nicht irgendwo abstellen kann wie 
einen Schirm. Außer in der Küche, das hat Sibylle wohl 
vergessen. »Im Übrigen kann ich jetzt gar nicht weg. Ich bin 
immer noch die Hauptverdächtige. Schon vergessen?« 

»Und ich bin dein Alibi«, murmelt Sibylle. Sie ist bereits 
befragt worden, von einem Polizisten mit Pickeln im Gesicht. 


Jonathan schrie die ganze Zeit über, und irgendwie schienen 
sie darüber zu sprießen. Männer sind hässlich, selbst ihr 
eigenes Exemplar mit seinem Affengesicht und dem viel zu 
großen Penis. Als ob die Natur von Anfang an keinen Hehl 
daraus machte, was bei Männern bedeutend ist. Also wird 
sie sich eine Partnerin suchen für das italienische Leben, 
und es wird Anna sein. Bis dahin kann sie noch ein paar 
Mörder und Ehebrecher fangen, wenn sie denn unbedingt 
möchte. Was Liebling betrifft: kein bisschen Trauer. Vor sich 
selbst braucht sie nicht zu heucheln. Anna sieht aus wie 
eine Leiche auf Urlaub: Was hat ihr dieser Mann nur 
angetan! 

»Und ich schulde Martin noch Geld. So kann ich es 
zumindest abarbeiten.« 

»Wie edel von dir. Wenn wir schon beim Thema sind: Du 
schuldest mir auch dreitausend. Und ich lebe noch.« 

Schuld, Schuld, Schuld: Anna fühlt sich von ihr umzingelt. 
Von Menschen, die etwas von ihr verlangen, das sie ihnen 
nicht geben kann. Eva Mauz auf dem Anrufbeantworter ihres 
Handys: Ob sie denn endlich wüsste, wer der Mann auf dem 
Foto sei? David Liebling, und sie hat ihn über allem, was 
geschehen ist, beinahe vergessen. Anna steht auf und 
schiebt Sibylle sacht zur Seite. Sie geht zu Fjodor, der am 
offenen Fenster steht. Von Rauchschwaden gepeinigt, zieht 
er die Zugluft vor. Das Leben wird ihn ruinieren, bevor die 
Menschheit sein Genie erkannt hat. Der Gedanke ist 
peinigend. Er wird zu Onkel Wanja gehen und ihn um Geld 
bitten müssen. Um dafür zu hören, dass er endlich etwas 
Richtiges machen soll, zum Beispiel als Zuhälter oder Dealer 
arbeiten. 

Annas Stimme klingt noch rauer als sonst. »Warst du im 
»Adlon<, Fjodor? Du hast es mir versprochen!« 

Sie hat ihn erpresst. »Selbstverständlich bin ich deinem 
Befehl gefolgt. Ich war dort. Habe ihm das Foto 
untergejubelt, und du glaubst es nicht ...« 

»Was?« 


»Mein Verwandter hat ihn erkannt. Er logierte dort, genau 
wie du prophezeit hast. Ist das nicht von grandioser Komik? 
Er verließ gestern das Hotel. Du hast ihn um Haaresspitzen 
verpasst. Er nannte sich Richard Gore und besaß einen Pass 
aus Panama. Ist das der Mann deines Herzens?« 

Gestern? Er war die ganze Zeit in Berlin, denkt Anna, 
während ich einem Phantom nachjagte. Während Martin 
getötet wurde. In meiner Wohnung. Fjodor sieht sie 
beifallheischend an: »Ja, das könnte er sein. Danke, und ich 
darf doch nachfragen?« 

Fjodor, in der Sonne von Annas Dankbarkeit, atmet tief ein. 
Warme Luft, vermischt mit Abgasen. Die Nacht ist schwarz 
mit Glühwürmchen, die wie Autos aussehen. »Du wirst ihn 
ölen müssen. Nur russische Verwandte erhalten kostenlose 
Auskunft.« 

»Ich weiß schon.« Sie hat kein Geld, aber das ist nichts 
Neues. Sie wird von Sibylle borgen müssen oder einen 
Bittgang zu ihrer Bank tun. Kleine Schuldner werden wie 
Ungeziefer behandelt, sie hasst schon den Gedanken daran. 
Sie schiebt ihn weg. David war also die ganze Zeit über in 
Berlin: Das kann bedeuten, dass er seinen Bruder getroffen 
hat. Sie ist fast sicher, dass es so war. Und warum ist er 
gestern abgereist, einen Tag bevor Martin ermordet wurde? 
Anna korrigiert sich: David Liebling alias Richard Gore 
checkte aus dem »Adlon« aus, das muss noch lange nicht 
heißen, dass er aus Berlin weg ist. Was zur nächsten 
Hypothese führt: einer letzten, tödlichen Begegnung der 
Brüder in ihrer Wohnung. Nein, das will sie nicht glauben. 
Kain und Abel, das ist ein so alter Hut. Und warum weint sie 
jetzt, verdammt? 

Fiodor räuspert sich und zieht ein großes, weißes 
Taschentuch aus seiner Brusttasche. »Du bist wie ein kleiner 
Vogel in einem großen, stinkenden Kuhfladen. Scheiß auf die 
Kühe, Anna ...« 

Als er den Arm um sie legt, beginnen beide zu lachen. Es 
ist nicht laut genug, die Geräusche der Welt zu übertönen, 


doch für den Augenblick genügt es ihnen. 


16. Kapitel 


Die belgische Polizei hat Lieblings Büro und Wohnung mit 
großer Nachlässigkeit durchsucht und ein Chaos 
hinterlassen, das Alicia dazu bringt, lauthals zu fluchen. 
Ihre Augen sind unverändert rot seit zwei Tagen, und 
Bruno Laurenz findet, dass sie wie eine Albinomaus 
aussieht. Sie ist keine Witwe, um Gottes willen, sondern 
nur eine Sekretärin, die ihren Chef verloren hat. Bruno 
denkt, dass sie übertreibt, doch er wird sie noch brauchen 
und hütet sich deshalb, sie anders als mit trauerumflorter 
Stimme anzusprechen. 

Der König ist tot, es lebe ... die Hinterlassenschaft des 
Martin Liebling, von deren Wert die dummen Polizisten 
natürlich keine Ahnung haben. Der Fall eines Deutschen, der 
in Brüssel sein Geld verdiente und in Berlin verstarb, 
interessiert sie ohnehin nur am Rande. Sie tun ihre Pflicht im 
Rahmen des Rechtshilfeabkommens, und dafür werden sie - 
wie in allen anderen Fällen - schlecht bezahlt. Aus ihrer 
Sicht sitzen die Bonzen im europäischen Viertel, im 
Vatikanstaat Brüssels. Die Europaabgeordneten genießen 
diplomatische Immunität, und die Polizei hat genug zu tun 
mit den Dieben und Räubern, die die Stadt unsicher 
machen, mit den Junkies und Dealern und Pornographen, 
dem korrupten Gesindel im Immobiliengeschäft und allen, 
die auf der Suche nach dem großen und kleinen Geld vom 
steinigen Pfad der Legalität abweichen. 

Bruno Laurenz ist, wie könnte es anders sein, in die 
Fußstapfen seines Meisters getreten. Ein bisschen groß 
erscheinen sie ihm noch. Es ist wichtig, Alicia auf seiner 
Seite zu wissen. Sie war länger bei Liebling als er. Sie war, 
so vermutet er zumindest, die intime Vertraute des Chefs, 
vermutlich auch in sexueller Hinsicht. Alicia sortiert die 


Akten, die von den Spürhunden durcheinander gebracht 
wurden. Schnieft ab und zu und tupft sich die Augenränder 
mit einem herzförmigen Taschentuch. Ein sentimentales 
Herzchen, das den Mittelpunkt seiner Welt verloren hat. Sie 
hat ihn doch tatsächlich gefragt, wo er an dem Vormittag 
war, als Liebling zu Tode kam. 

Er hat den Termin bei einem wichtigen Klienten 
wahrgenommen, weil der Chef ja verschwunden war, ohne 
eine Nachricht zu hinterlassen. Das hat er Alicia gesagt und 
auch dem Polizisten, der mehr aus Routine fragte denn aus 
professioneller Neugierde. 

»Und wo warst du, Süße?« 

Alicia zuckt zusammen und wirft Bruno einen mörderischen 
Blick zu. »Süße« ist ein Wort, das Martin vorbehalten war. 
Bruno hat kein Recht, sie so zu nennen. Bildet er sich etwa 
ein, dass er Martins Erbschaft antreten kann - in allem, was 
zählt? 

»Ich war im Büro, wo sonst? Und meide in Zukunft 
sexistische Ausdrücke. Ich mag das nicht. Wenn ich mit den 
Akten durch bin, fliege ich übrigens nach Berlin. Ich habe es 
der Kommissarin versprochen.« 

»Warum kommt sie nicht nach Brüssel?« 

»Frau Kroll hat Flugangst. Und mir macht es nichts aus: 
Weil ich alles tun würde, um dieses abscheuliche 
Verbrechen aufzuklären.« 

Bruno versteckt sich hinter seinem Computerbildschirm, 
um seine Belustigung über so viel Pathos zu verbergen. 
Jemand hat Martin mit dem Baseballschläger eins 
übergezogen: So was kommt vor. Insbesondere, wenn einer 
seine Finger in zu vielen Geschäften hat. Martin handelte 
mit Informationen - und manche waren buchstäblich Gold 
wert. Bruno hat lange genug gedient, um es genau zu 
wissen: Die Welt gehört den Skrupellosen. Leuten wie John 
Schultz oder, viel mehr noch, ihren Auftraggebern. Martin 
Liebling glaubte, dass er im Dreck wühlen und sauber 
bleiben könnte. Das war naiv. So unvorsichtig von einem 


Mann, der meinte, alles im Griff zu haben. Solche Leute 
neigen dazu, andere zu unterschätzen. Martin hat Brunos 
Qualitäten nicht hinreichend gewürdigt, so viel steht fest. 

»Du trägst kein Grau mehr.« Alicias Stimme klingt doch 
tatsächlich anklagend. Ihr Zeigefinger ist auf sein grün-blau 
kariertes Jackett mit den Goldknöpfen gerichtet. Feinstes 
Kaschmir. Nein, es ist nicht von Martin geklaut, das nicht. 
Der Mann war viel größer und dicker als er. Bruno ist klein, 
schmal und muskulös. Er geht ins Fitnesscenter und joggt 
jedes Wochenende, weil er hundert Jahre alt werden will - 
und reich. Nur reiche, alte Männer können Schönheit und 
Jugend kaufen - und alles andere, was zu einem guten 
Leben gehört. 

»Schwarz fände ich etwas übertrieben«, murmelt er, 
obwohl Alicia natürlich diese Farbe wählte. Steht ihr nicht. 
Zusammen mit den roten Haaren und der fahlen 
Gesichtsfarbe sieht sie aus wie ein trauriger Clown. Mit 
Albinoaugen. Sie trägt die Goldkette mit dem Rubinherz, die 
Martin ihr zum letzten Geburtstag schenkte. Martin spielte 
virtuos auf dem Klavier weiblicher Empfänglichkeiten. Keine 
Sekretärin oder Assistentin, die seinem rustikalen Charme 
und den herzigen Geschenken widerstehen konnte. Nun, 
jetzt können sie alle Trauer tragen - wie die Gondeln in 
Venedig. 

Der Gedanke bringt ihn zum Kichern, und er tamt es mit 
Husten. Alicca hat keinen Funken Humor Schöne 
Hysterikerinnen, das war Martins Spezialität, und es ist 
durchaus möglich, dass Alicia früher eine Schönheit war. 
Bevor sie mit den Jahren brüchig wurde wie feines, sehr 
dünnes Papier. 

»Was sollen wir nur tun?«, seufzt Alicia, und Bruno 
antwortet, dass man die Geschäfte weiterführen müsse, so 
gut es eben ginge. Ganz in Martins Sinne, fügt er hinzu, und 
damit hat er sie, zumindest für den Augenblick. Sie weiß zu 
viel. Auch, dass Martin ihm nie ganz traute. Hat der Mann 


wirklich geglaubt, dass Bruno nichts von der Diskette 
wüsste? 

Nie erschien Bruno Brüssel spannender als jetzt: die neuen 
Länder, die neuen Abgeordneten, die neuen Kommissare ... 
wer in den nächsten fünf Jahren mit Macht und Geld spielen 
darf, wird jetzt ausgekungelt. Und entscheidend ist wie 
immer die Zusammensetzung der Kommission, denn hier 
spielt die Musik am lautesten. Kommissare werden von 
Regierungen vorgeschlagen, das ist wahr. Doch noch bevor 
ihre Namen offiziell gehandelt werden, erscheinen sie in den 
Computern der Lobbyisten. Werden gewogen - und für leicht 
oder zu schwer befunden. Werden geröntgt: Wer steht wofür 
und war in wessen Sold? Für oder gegen Gentechnik? Für 
oder gegen die Lockerung von Zulassungsbeschränkungen 
für Medikamente auf dem europäischen Markt? Für oder 
gegen Handelserleichterungen oder Agrarsubventionen? Die 
konservative Komponente ist für die Industrie stets von 
gewisser Bedeutung, doch nicht alles entscheidend. Was sie 
fürchtet wie der Teufel das \WWeihwasser, ist 
geschäftsschädigender Fundamentalismus in jeglicher 
Richtung. Geschätzt wird Inkompetenz, denn sie äußert sich 
meist in Schwäche und eröffnet somit Möglichkeiten 
stärkerer Einflussnahme. Und erscheint einer dieser Namen 
als untragbar, kommt die vierte Macht ins Spiel: die Presse. 
Männer wie John Schultz oder Martin Liebling, die 
Informationen gezielt einsetzen, um entsprechende 
Kommissionskandidaten schon im Vorfeld auszuschalten - 
oder es zumindest zu versuchen. Männer wie Bruno 
Laurenz, der den Engländer der Presse zum Fraß 
vorgeworfen hat. Nie und nimmer wird der alte Heuchler 
wieder in den Berlaymont-Bau einziehen, um von dort aus 
gegen die Tabakindustrie, die Werbewirtschaft und 
Subventionen für Europas Tabakbauern zu wettern. 

Auch Nichtraucher müssen sterben, und der plötzliche Tod 
einer Karriere ist für manche schmerzhafter als der Abschied 
vom Leben. Romano Prodi, der Scheidende, ist doch nur 


noch einer, der in Brüssel Schatten wirft. Die Italiener 
werden, das weiß Bruno aus zuverlässiger Quelle, in der 
neuen Amtsperiode auf jeden Fall den Justizkommissar für 
sich beanspruchen. Weil Berlusconi ein vitales Interesse 
daran hat, dass länderübergreifende Ermittlungen oder gar 
der Euro-Haftbefehl nicht bis Italien vordringen. Weil gegen 
Berlusconi in Spanien wegen Steuerhinterziehung, Bilanz- 
und Urkundenfälschung ermittelt wurde. Also muss er 
seinen loyalen Mann nach Brüssel schicken. Muss die 
Ausdehnung internationaler Ermittlungen schon aus 
Eigeninteresse verhindern. Im Gespräch ist ein ehrenwerter 
Mann aus der Vatikanszene, gegen den die Industrielobby 
prinzipiell nichts einzuwenden hätte. Ein katholischer 
Philosoph - und hat die Kirche es nicht immer verstanden, 
Geist, Recht und Macht in christlichen Einklang zu bringen? 

Wenn der Fisch am Kopf stinkt, wie im Berlusconi-Fall, dann 
darf sich keiner wundern, wenn auch der Rest infiziert ist. 
Cui bono - zu welchem Zweck oder zu wessen Vorteil? Ein 
Bienenschwarm summt in Brüssel, und um nichts anderes 
geht es als um die Honigtöpfe. Süß und klebrig sind sie, und 
wer einmal daran naschte, darf nicht davor 
zurückschrecken, die Königin aufzufressen. Bruno Laurenz, 
mit offenen Augen und Ohren dienend, hat dieses Prinzip 
sehr wohl verstanden. 

Wissen ist Macht, hat Martin immer gesagt, und nach 
diesem Prinzip doch nicht in aller Konsequenz gehandelt. 
Möglich, dass ihn die rothaarige Schlampe aus Berlin weich 
gekocht hat. Oder John Schultz, der ihm auf die Füße trat 
wie kein anderer zuvor. Martin war schon ein seltsamer 
Heiliger: sensibel und skrupellos, vorsichtig und tollkühn, 
einer, von dem man lernen konnte, es noch besser zu 
machen. 

Mit kaltem Herzen, das ist Brunos Überzeugung, kommt 
man weiter in der Welt. Gewiss, er liebt die Frauen, doch der 
traurige Clown, der jetzt wieder schnieft, geht ihm gewaltig 


auf die Nerven. »Weißt du, wer unseren Chef beerben wird? 
Doch wohl nicht seine letzte Flamme?« 

Alicia heult auf. Nie hat sie sich gehen lassen in all den 
Jahren, auch nicht, als ihr Herz brach, peu a peu mit Martins 
Heirat, seiner Scheidung und allen Affären, die nachfolgten. 
Sie war seine perfekte, unentbehrliche Sekretärin, das 
traurige Klischee dieses Genres, und sie hat ihn geliebt. 
Nichts, was sie dagegen tun konnte, außer warten und 
hoffen. Eines Tages, dachte sie, wird er müde sein und zu ihr 
kommen. Stattdessen hat er sich davongestohlen wie ein 
Dieb in der Nacht. Das wird sie ihm nie verzeihen, niemals. 

»Alicia ...?« 

»Ich weiß es nicht, Bruno. Meines Wissens hat Martin kein 
Testament hinterlassen. Vielleicht gibt es noch irgendwo 
Vettern oder Tanten ... es ist mir vollkommen egal, wer ihn 
beerbt. DU jedenfalls nicht.« 

In gewisser Hinsicht doch, denkt Bruno, und lächelt Alicia 
mit aller Sympathie an, die er nicht empfindet. Dann wendet 
er sich wieder einer handschriftlichen Notiz zu, die Martin an 
den Rand eines Berichts gekritzelt hat. Ein Name steht da, 
an den er sich zu erinnern glaubt: Dr. Emil Wolf. Einer der 
Direktoren in der Kommission, denkt Bruno, und die Zahlen, 
die dahinterstehen, könnten eine Telefonnummer sein oder 
auch ein Nummernkonto. Martin, der alte Geheimniskrämer: 
Interessant ist die Notiz, weil sie auf einer Seite des 
Abschlussberichts von »Olaf« steht, der Antibetrugseinheit 
der Europäer in Brüssel. Der Bericht ist natürlich geheim, 
aber Martin hatte seine Quellen - und es waren 
überwiegend Frauen: Assistentinnen, Sekretärinnen, 
kleinere Chargen in der Beamtenhierarchie der Kommission. 
Opfer von Lieblings Charme, seinen kleinen Geschenken und 
großen Komplimenten, die ihre Wirkung selten verfehlten. 
Bruno gesteht sich ein, dass er dieses spezielle Metier der 
Informationsbeschaffung nie so perfekt beherrschen wird. 
Die leichte Lüge fällt ihm schwer, die augenzwinkernde 
Anmache, der Chanel-Duft und das grenzenlose maskuline 


Ego, das Martin Liebling so virtuos unter die Frauen brachte. 
Doch Bruno weiß, dass er andere Qualitäten hat. Und vor 
allem eins: Er lebt noch. 

Der Olaf-Bericht befasst sich mit der langjährigen 
Sanierung des asbestverseuchten Berlaymont-Gebäudes. 
Jahre, in denen das sternförmige Haus verhüllt blieb, weil 
Firmenpleiten, Korruptionsvorwürfe und Gerichtsverfahren 
die Bauarbeiten verzögerten. 180 Millionen Euro, so die Olaf- 
Ermittler, betrug der Schaden für die Europäische Union, 
auch, weil es Kommissionsbeamte an der nötigen Kontrolle 
fehlen ließen. Oder auch an mehr: Aufträge gingen nicht 
immer an die günstigsten Anbieter, sondern an teurere 
Firmen. Bauverzögerungen kosteten kleine Vermögen - und 
keiner sah richtig hin. Oder anders interpretiert: Das 
Wegsehen könnte für den einen oder anderen sehr lukrativ 
gewesen sein. 

Bruno atmet tief ein: Es stinkt. Er kann die Summen 
förmlich riechen, die diskret in Umschlägen übergeben oder 
auch auf Konten in der Schweiz oder Liechtenstein 
überwiesen wurden. Die Antibetrugsbehörde jedoch spricht 
von Schlamperei und Nachlässigkeit, weil keine Beweise für 
betrügerische Machenschaften gefunden wurden. Nun, das 
wird ein disziplinarisches Nachspiel für einige Beamte 
haben, aber Martin wusste es natürlich besser. Ein Name 
und eine Nummer: Bruno wird der Sache nachgehen 
müssen. Und noch einigen anderen Fällen aus der Erbschaft 
des Martin Liebling. Der König ist tot - es lebe der König! 


17. Kapitel 


Jakob, der Lügner? Anna darf ihn Jack nennen, weil sie fast 
zur Familie gehört, wie der entfernte Verwandte ihres 
Sängerfreundes meint. Er ist nicht Portier im »Adlon«, 
sondern Hausdiener. Fjodors Beziehung zur Wahrheit ist 
unwegsames Gelände. 

Hausdiener Jack und Detektivin Anna schlendern am 
Wasser entlang, dort, wo die Stadt ihrem Ruf als Spree- 
Athen gerecht wird und trotz der Monumentalbauten klein 
geblieben ist. Große Schritte kann Anna nicht machen mit 
ihren idiotisch hohen Schuhen, doch sie ist froh, die kalte 
Pracht des »Adlon« hinter sich zu wissen. Nicht ihre Welt, 
ungemütlich teuer, und natürlich hätte sie gern einmal darin 
gewohnt, nur um die Abneigung konkret zu begründen. 
»Kleine Zimmer, große Preise«, sagt Jack abwertend, er 
spricht russisches Deutsch mit amerikanischem Akzent, und 
sein Traum ist immer noch das Luxushotel in Los Angeles, 
der Stadt der Superstars, die im »Adlon« nur sporadisch 
absteigen. Der Mensch braucht Träume, und sobald sie wahr 
werden, sucht er sich neue. Wenn er erst in Los Angeles 
arbeitet, wird ihn ein Regisseur entdecken und ihm eine 
Hauptrolle geben. 

Jack erinnert Anna an Fjodor, nur ist er jünger und 
attraktiver. Er redet viel und gestikuliert heftig, denn er ist 
eigentlich Schauspieler. Berlin ist nur eine Zwischenstation, 
eine Stadt mit zu vielen Russen, Tschechen, Rumänen, 
Türken ... sibirische Verhältnisse, sagt Jack und nimmt Annas 
Fünfzig-Euro-Schein mit Geringschätzung entgegen. Nur weil 
sie Fjodors Freundin ist, verzeiht er ihr das Kleingeld für den 
Gegenwert seiner Informationen. 

O ja, er hat Richard Gore gut gekannt, man könne fast 
sagen, dass sie befreundet waren. Schließlich lebte der Gast 


aus Amerika fast sechs Wochen im »Adlon«. Zwar nicht in 
einer Suite, sondern in einem normalen Zimmer, doch mit 
Trinkgeld sei er stets großzügig gewesen. »Ein nobler 
Mensch«, sagt Jack, und in diese Kategorie fallen für ihn 
Menschen, die keiner richtigen Arbeit nachgehen und Geld 
so gering schätzen, dass sie es leichthändig unter die Leute 
bringen. 

Auf die Frage, was dieser Gore tagsüber getan habe, 
antwortet Jack: »Nichts.« 

»Wie ... nichts?« 

Er sieht Anna an, die ganz eindeutig zur arbeitenden 
Klasse gehören muss: »Gore hat lange geschlafen und 
ausgiebig gefrühstückt, dann ist er in die Bar und hat 
getrunken - Champagner meistens, manchmal auch 
Schnäpse. Nachmittags hat er oft das Hotel verlassen, ist 
kurz vor dem Abendessen wieder gekommen ... und dann 
hat er wieder getrunken. Das war sein Tag. Gegen 
zweiundzwanzig Uhr ist er fast immer weggegangen und - 
so sagen die Kollegen, weil ich ja Tagschicht hatte - sehr, 
sehr spät zurückgekommen. Das mit der Tagschicht ist 
schade, weil er nachts die besseren Trinkgelder gab. Viele 
Gäste sind im alkoholisierten Zustand vom Leichtsinn 
befallen. Ich werde mich in die Nachtschicht versetzen 
lassen.« 

Am Kanal stehen Angler, die scheinbar alle Zeit der Welt 
haben. So wie Richard Gore alias David Liebling. Die Männer 
mit den Gummistiefeln bewegen sich kaum und reden nicht, 
stehen einfach nur da. Die Welt dreht sich nicht im Wettlauf 
gegen den Tod, sie steht still. Nur die Wellen bewegen sich 
leise. Das Wort »Lebensentwurfs hat Anna nie leiden 
können. Alle Pläne sind hinfällig, wenn die Flut steigt. Sie 
würde jetzt gern eine Zigarette rauchen. Zum ersten Mal an 
diesem Tag denkt sie daran, und dass sie geschworen hat, 
damit aufzuhören. Alle, die um sie herum im 
»Mondscheintarif« versammelt waren, haben es gehört. 
Keiner hat’s geglaubt. Sie dachten, dass sie betrunken war, 


was ja auch stimmt, und doch hatte Anna in dieser Nacht 
die Klarsicht einer Eule. Mit einundfünfzig Jahren, einem 
Liebhaber als Leiche und fragwürdiger Altersversicherung 
war es an der Zeit für Korrekturen. Gegen alle Gesetze der 
Trägheit, die sie zur Lebenskunst erhoben hat. Der Engel 
sagte zu Lot und den Seinen: »Rette dich, es gilt dein Leben. 
Schaue nicht hinter dich, bleibe nirgends stehen ...« Seine 
Frau jedoch drehte sich um, steckte sich eine Zigarette an ... 
und erstarrte zur Salzsäule. 

Anna hat die halb volle Packung in den Müll geworfen, als 
sie nach Hause ging. Nie wieder, das waren große Worte, 
und sie fühlte sich stark. Das war gestern. Heute sieht sie 
mit hungrigen Augen zu, wie Jack raucht. »Willst du auch 
eine?« 

»Nein, danke«, sagt Anna: »Ich habe aufgehört.« Sie 
stöbert in ihrer Handtasche nach Kaugummis, findet keine 
und kaut an ihrer Gier. »Hat Gore mit amerikanischem 
Akzent gesprochen?« 

»Ganz wenig, sein Deutsch war klasse. Machte immer 
Witze, du weißt schon. Er war ein komischer Mann, immer 
gut drauf und nicht so arrogant wie manche »Adlon<-Kunden. 
Es gibt welche, die können durch einen hindurchsehen. Was 
interessiert dich eigentlich so an dem Typ?« 

Sie könnte ihm die Kippe aus dem Mund schlagen. Er hält 
sie lässig schräg zwischen den Lippen wie der Cowboy in 
amerikanischen Filmen. »Ich bin mir nicht sicher«, sagt 
Anna. »Richard Gore könnte ein Heiratsschwindler sein. Hat 
er denn manchmal Frauen dabeigehabt?« 

Eine Fünfzig-Euro-Frage für Jack. Er spürt den Schein in 
seiner Hosentasche und denkt, dass die Rothaarige ihn 
ausnutzt. Will so viel wissen für so wenig Geld. Alles 
verkommt, sogar im Westen, und vielleicht liegt es einfach 
daran, dass Berlin zu nah dran ist. Man muss weit gehen, bis 
nach Amerika, um den Ostmief loszuwerden. Ein Land, das 
so wahnsinnige Filme hervorbringt und einen Präsidenten 
hat, der wie ein Coyboy auftritt, kann nicht schlecht sein. 


»Tja, ich hatte ja keine Nachtschicht. Müsste die Kollegen 
fragen. Jedenfalls war er ein Frauentyp, so etwas sehe ich 
sofort. Obwohl er ziemlich alt war, ich schätze mal so deine 
Generation.« 

Sie steckt den Satz ein. »Frag sie«, sagt Anna. Kann es 
sein, dass ihre Hände zittern? Sie hat nicht gefrühstückt, nur 
Kaffee in der Küche getrunken. Als sie rauchen wollte und 
keine Zigaretten fand, fiel ihr der Schwur ein. Und sie 
dachte, dass ein Leben ohne Krücken erstrebenswert ware. 
Jetzt nicht mehr. »Wie hat Gore bezahlt? Mit Kreditkarte?« 

»Wie sonst? Wir nehmen Bares nur als Trinkgeld.« Jack 
beginnt zu lachen, und die Kippe fällt ihm aus dem Mund. Er 
muss die Nummer besser üben, bis er sie beherrscht wie 
James Dean. Als erfolgreicher Schauspieler wird er sich den 
alten Porsche kaufen und damit über den Sunset Boulevard 
brettern. »Gore sagte, dass er Jack Nicholson kennt. Hat mit 
ihm Poker gespielt. Der Typ schien mir ein Zocker zu sein, 
wenn du verstehst, was ich meine. Von irgendwas muss der 
Mensch ja leben. Ach ja, und er hat eine Weile in Phoenix, 
Arizona, gelebt. War Privatpilot für einen Millionär oder so, 
aber nicht so lange. Richard meinte, dass das Leben zu kurz 
sei, um Dinge zu tun, die einen langweilen. Immer gut drauf, 
der Typ. Es sei besser, hoffnungsvoll zu reisen, als 
anzukommen, hat er mal gesagt. Ich glaube, das war einen 
Tag, bevor er uns verließ ...« 

»Hat er einen Grund für seine Abreise genannt?« 

Jack öffnet den Mund, als wolle er etwas sagen. Dann 
verschluckt er den Satz, auf den Anna gewartet hat, und 
sieht auf seine Uhr, eine Rolex-Kopie, mit falschen Brillanten 
besetzt: »Ich muss zurück, meine Pause ist vorüber. Die 
feuern mich sonst. Deutsche Bosse haben ein echtes 
Zeitproblem.« 

»Eine nette Uhr«, sagt Anna, die mit ihm zurück in 
Richtung Hotel geht. 

Er ist absolut immun gegen Ironie. »Ja, nicht? Hat mir 
Richard zum Abschied geschenkt. Er hatte ein paar von 


diesen Dingern, der Barkeeper hat auch eine gekriegt - aber 
ohne Brillies. Schade, dass Richard wegmusste. Er fehlt uns 
irgendwie.« 

»Mir auch«, sagt Anna. Warum sie das sagte, weiß sie 
nicht. Vielleicht meinte sie die Zigarette. Sie fehlt ihr. 
Beschäftigungslose Hände, die sich ins Innenfutter der 
Jackentaschen krallen. Es riecht nach brackigem Wasser, 
und die Sonne grinst milchig auf die Touristenschwärme, die 
sich traubenförmig um das »Adlon« verteilt haben. Sie 
glotzen und fotografieren und stehen im Weg. Jack bahnt 
sich seinen Weg, und Anna folgt ihm, so gut sie kann. Und 
wenn die Rolex echt ist? Der Gast gar nicht auscheckte, 
sondern entsorgt wurde, nachdem man ihn beraubt hatte? 
Seit Anna eine Leiche in ihrer Wohnung fand, hält sie alles 
für möglich. Sogar, dass der hübsche Russe der Versuchung 
einer glitzernden Uhr nicht widerstehen konnte. Russe ist 
Mafia ist Verbrechen: die Vorurteilsformel, der Anna nicht 
immer widerstehen kann, obwohl sie es besser weiß. Selbst 
wenn sie die Hirngespinste beiseite schiebt, ist sie ganz 
sicher, dass Jack ihr nicht alles gesagt hat. Sie muss an ihm 
dranbleiben und sich obendrein an die Bar des »Adlon« 
setzen. 

Der Barkeeper trägt auch eine Rolex, das überrascht sie 
nicht. Und er erzählt ihr bereitwillig, dass Richard Gore sie in 
Venezuela erworben habe, für fünf Euro. Kleine Verbrechen 
zu kleinen Preisen haben längst das Odium des Bösen 
verloren. 

Das Recht auf Arbeit oder eine Rolex: Wo ist da der 
Unterschied? Anna beginnt die Barkonversation mit 
Komplimenten über ein großartiges Hotel. Die kalte Pracht 
der Halle schüchtert sie ein, nein, es sind die Leute, die 
entfernt an ihr vorübergleiten. Sie sieht Jack, der mit einen 
Aktenkoffer hinter einem Gast herhastet, der in Eile scheint. 
Der Koffer muss schwer sein, denn sein Lächeln wirkt selbst 
aus der Distanz verkrampft. Im Hintergrund steht ein 
Anzugträger, der die Szene beobachtet, ein 


Personalüberwacher. Das Hotel ist eine in sich geschlossene 
Welt, ein Gefängnis, aus dem nur die Gäste auschecken 
können, sofern sie die Rechnung begleichen. Das Personal 
kann kündigen oder gefeuert werden. Offener Strafvollzug 
auf höchstem Niveau. Die Wärter, das sind die Gäste, ihr 
Wort ist Gebot und ihr Trinkgeld die Extraration neben der 
schmalen Kost der Gehälter. Das Kommunikationssystem 
der Gefangenen funktioniert perfekt: Sie wissen über ihre 
Wärter Bescheid, meiden sie oder beuten sie aus, so gut sie 
können. Das Hotelmanagement funktioniert wie eine 
elektronische Überwachungsanlage, Anna spürt, dass auch 
der Barkeeper aus der Ferne unter Beobachtung steht. 

Jack hat sie kurz als die Freundin seines Blutsbruders 
vorgestellt, bevor er die Bar eilig verließ. Wer sich mit 
Gästen einlässt, ist des Todes. Barkeeper dürfen plaudern, 
die Trinker unterhalten, wenn diese nichts Besseres zu tun 
haben. So wie Anna auf ihrem Barhocker, die er sofort 
richtig einschätzte: nicht von dieser Welt. 

Der Keeper ist Rumäne, eigentlich Mathematikstudent, und 
er träumt in seiner Luxuszelle, die um diese Tageszeit 
spärlich besucht ist. Jede seiner Kalkulationen führt zu dem 
Ergebnis, dass er sich sein Studium kaum leisten kann. Die 
Frau stellt Fragen, denen er sich nicht entziehen kann, weil 
er Jack Geld schuldet. Zu viele Dinge an zu vielen Tagen 
geschehen gegen seinen Willen. Doch er lächelt, dies gehört 
zu seinen Pflichten. 

Lächelt und redet, und sie sieht ihn aus großen, grünen 
Augen an und weiß nicht, was sie mit ihren Händen 
anfangen soll. 

Anna trinkt Wasser und sehnt sich nach Rauch. Das Leben 
ist eine Verzweiflung. Coitus interruptus in Glücksgefühlen. 
Sie kann sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal richtig 
fröhlich war. Als sie mit Liebling Schuhe kaufen ging? Mit 
Fjodor lachend am offenen Fenster stand? In ihr Bett fiel 
letzte Nacht und mit dem Gedanken einschlief, dass sie 
immerhin am Leben war? Sie zwingt sich zu einem Lächeln, 


das Vertrauen erwecken soll. Sie ist ein fröhlicher Gast, der 
gerne mit Barkeepern plaudert. 

Er spricht von Richard Gore wie von einem Heiligen. Der 
Heilige des Trinkgeldes. Dieser Mann kannte so viele 
komische Geschichten aus aller Welt, und er erzählte sie 
großzügig und belebte die gepflegte Langeweile dieses 
Ortes. Die Frauen, danach fragt Anna, und ja, sie waren von 
ihm hingerissen, alle, junge und alte, und das war kein 
Wunder, denn der Amerikaner hatte Geist und Witz - und 
Geld natürlich. »Er verfremdete die Frauen«, sagt der 
Rumäne voller Bewunderung, und Anna hakt nach: 
»Verfremden?« 

»Na ja, sie wurden alle schön in seiner Gegenwart, egal, 
wie und was sie waren. Magie? Es gibt keine mathematische 
Formel für so etwas. Selbst meine Freundin, sie war einmal 
da, ist ihm verfallen.« 

Und danach, dachte Anna, habt du und Jack ihn 
umgebracht. Ihre Phantasie ist ein Leichenschauhaus. Ihr 
Körper ein Wrack, das sich nach Gift sehnt. Wenn sie jetzt 
einen Whisky trinkt, sie weiß es, wird sie den Barmann 
bitten, ihr Zigaretten zu besorgen. Also schluckt sie Wasser 
und zerbröselt Chips, die sich auf dem Teller neben dem 
Wasserglas häufen. Ein Chipsbröselberg, aus dem sie ab und 
zu winzige Stücke in den Mund nimmt. Wenn der Keeper 
dies befremdlich findet, so lässt er es sich nicht anmerken. 
Gäste haben das Recht, sich in gewissem Rahmen schlecht 
zu benehmen. Nachts ist es schlimmer, deshalb wechselt er 
die Schichten. 

Anna zeigt ihm ein Foto von Julia Mauz: Ob Gore und diese 
Dame jemals an der Bar gewesen seien? 

Er betrachtet es eine Weile mit schief gelegtem Kopf. Anna 
beobachtet ihn: Warum tun Leute das, wenn sie angestrengt 
nachdenken? Bewirkt die Schräglage, dass Gedanken 
zusammenlaufen? In Annas Kopf schreien Hirnstränge in 
lautloser Hysterie, dass sie ihrer Sucht endlich nachgeben 
soll. Nachgeben ist so viel einfacher als widerstehen. 


Woraus folgt, dass die Welt vor allem aus Nachgebern 
besteht und deshalb in völliger Unordnung ist. Weiter 
kommt Anna nicht, denn der Keeper sagt: »Ich meine ja. Bin 
nicht sicher, es sitzen ja viele alte Frauen hier. Aber diese 
hier: Sie war schlicht, nicht aufgedonnert wie die meisten. 
Mit fünfundneunzig Prozent Wahrscheinlichkeit: ja.« 

Anna atmet tief durch: Ein Etappensieg, jetzt müsste sie 
glücklich sein. Prozente und Wahrscheinlichkeiten haben sie 
nie interessiert. Richard Gore ist David Liebling, er ist ihr 
Heiratsschwindler, und sie kann Eva Mauz einen Schuldigen 
präsentieren. Na ja, zumindest seinen Namen. David 
aufzuspüren wird eine andere Herausforderung sein, aber 
wenn sie bisher Glück gehabt hat ... Glück? Martin ist in 
ihrer Wohnung ermordet worden. Und sie hat einen 
Schuldschein einzulösen ... 

Er legt die Rechnung auf den Tresen. »Sind Sie sicher, dass 
Sie nichts Ordentliches trinken wollen?« 

»Nein«, sagt Anna. Doch sie steht vom Barhocker auf und 
sucht in ihrer Tasche nach Geld. Unglaublich, was eine 
Flasche Wasser kosten kann! Während sie den Schein auf 
die Theke legt, fragt sie ohne große Hoffnung, ob denn 
jemand wüsste, wohin Richard Gore gefahren sei, nachdem 
er das Hotel verlassen habe. 

Der Barkeeper streicht den Zehn-Euro-Schein ein und sieht 
Anna herausfordernd an. Wagt sie es, nach Wechselgeld zu 
fragen? Ihre Blicke kreuzen sich in einem stummen Duell der 
Habenichtse. »Stimmt so«, sagt Anna. Ein Tribut an die 
Nachgeber. Es muss leicht sein, sich die Liebe der Welt mit 
Geld zu erkaufen, leichter als alles andere. 

»Gore erwähnte einmal, dass er nach Brüssel wolle. Sein 
bester Freund lebt dort, hat er gesagt. Obwohl er nicht der 
Typ war, der einen Mann zum Freund hat, verstehen Sie? 
Männer mögen solche wie ihn nicht, sie empfinden diesen 
Typ als Bedrohung.« 

»Sie sind klug für Ihr Alter.« Annas Satz fällt auf harten 
Boden. Der Mathematikstudent sagt ihr mit einem 


unverschämt eindeutigen Blick, dass sie in keinem Alter 
klüger war als er. Und dass sie früher und dümmer sterben 
wird. 

»Aber als Barkeeper werden Sie es nicht weit bringen.« 
Das letzte Wort, sie musste es haben, bevor sie sich 
abwendet und die Bar verlässt. Der Tritt nach unten als 
natürliche Geste der Mitmenschlichkeit.e. Anna geht 
vorsichtig, um auf dem glatten Boden nicht auszurutschen. 
Friede den Palästen, so sieht es aus und war so nicht 
gemeint. In revolutionären Jahren, in der Schule, gab Anna 
als Berufswunsch »Guerilla« an, weil sie ein Buch über eine 
tollkühne Frau in Südamerika gelesen hatte. Nein, sie wollte 
niemals Tierärztin oder Stewardess werden. Ihre Mutter 
wurde zum Direktor bestellt. Die Krise war von dörflicher 
Schwere und führte zu einem Besuch des Pfarrers, der dem 
Kind ins katholische Gewissen redete. Sie war damals ein 
seltsames, störrisches Wesen, das ihre Mutter »schwierig« 
nannte. Was lernt man dazu, außer zu sprechen und den 
Windeln zu entwachsen? 

Eine große, rothaarige Frau in den besten Jahren, die sie 
haben kann, verlässt das Hotel, in dem sie nie wohnen wird. 
Die in den tiefen Sesseln sitzen und auf etwas warten oder 
auch nicht, beachten sie kaum. Jack the Ripper, von 
Einkaufstüten umrahmt, schenkt ihr einen lässigen 
Cowboygruß. Anna durchschreitet das gläserne Portal, 
schwenkt ihre große Handtasche, dreht sich um ... und 
streckt die Zunge heraus. 


18. Kapitel 


Es hat sie Überwindung gekostet, Anna Marx anzurufen, 
doch wenn sie schon in Berlin ist, will sie sehen, wo Martin 
starb. Alicia empfindet tiefe Abneigung gegen die Stadt, 
und das war schon so, bevor sie ihr das eine auf der Welt 
nahm, das ihr je etwas bedeutete. Falsch: Sie hat ihren 
Vater verehrt. Dass er die Familie verließ, war Schuld der 
Mutter. Eine hysterische Person, die jeden Mann aus dem 
Haus getrieben hätte. Alicia denkt an ihre Kindheit wie an 
einen Albtraum, aus dem man nie wirklich erwacht. Die 
Vatermänner, die ihren Weg kreuzten, waren ihren 
Ansprüchen nicht gewachsen. Sie dachte, dass sie nicht 
lieben könne ... bis sie Martin traf. Nie wird sie die erste 
Begegnung mit ihm vergessen. Sein Lächeln und seine 
Worte: »Sie sind die eine, die ich will.« Alicia wurde seine 
Sekretärin. Seine Geliebte. Seine Sekretärin. 

»Du bist die Einzige, die mich nie enttäuscht hat«: Martins 
letzter Satz, bevor er das Büro verließ. Er stand schon an 
der Tür, einen Koffer in der Hand, und er trug den schwarzen 
Schal mit den kleinen roten Herzen, den sie ihm geschenkt 
hatte. Keine Erklärungen für seine abrupte Abreise: Er hatte 
ihr nur gesagt, dass er dringend nach Berlin müsse und 
tauchte eine halbe Stunde später wieder auf mit Koffer und 
Aktentasche. Die Termine? Alle absagen. Sein Satz an der 
Tür war ein Abschiednehmen, nur hat sie es nicht begriffen 
in diesem Augenblick. Es ging alles so schnell ... 

Dass Martin ein Ticket ohne Wiederkehr in der Tasche 
hatte, weiß sie von der Kommissarin. Zwei Tickets, also 
wollte er die Marx mitnehmen. Davon geht Alicia aus, und 
ja, sie könnte sich darüber freuen, dass aus der 
gemeinsamen Reise nichts geworden ist. Alicia ist die 


einzige Frau, die Martin nie enttäuscht hat. Bis zuletzt, 
darüber könnte sie lachen, wenn sie nicht so traurig wäre. 

Der Taxifahrer erklärt ihr die Sehenswürdigkeiten der 
Stadt. Eigentlich ist er Fremdenführer, und seine Geschichte 
und die ausschweifenden Ausführungen zu den großen, 
hässlichen Gebäuden, die sie passieren, fließen an ihr 
vorüber wie der braune, träge Fluss, der diese Stadt 
durchquert. Berlin ist ein monumentaler Friedhof, denkt 
Alicia, und dass sie jedes schlampige, verrottete Viertel 
Brüssels besser findet. Der schnauzende Tonfall zerrt an 
ihren Nerven, sie stammt aus dem Süden der Republik, wo 
ihr alles, auch die Sprache, weicher erschien. Französisch ist 
ihr inzwischen lieber als Deutsch, und sie hat davon 
geträumt, einmal mit Martin in Belgien zu leben. Sind alle 
Anleitungen zum Unglücklichsein befolgt worden? Sie 
beginnt leise zu weinen, und der Fahrer wird endlich still. Als 
er anhält und sie die Fahrtrechnung begleicht, verlangt sie 
eine Quittung. Aus alter Gewohnheit, sie war immer penibel 
mit Spesenabrechnungen. Martin hingegen verschlampte 
alles, er dachte und handelte immer nur in großen Würfen. 
Ohne sie hätte er es nie so weit gebracht, aber natürlich hat 
sie ihn das nie spüren lassen. Sie war seine zweite Hälfte, 
und eines Tages hätte er das auch erkannt. Fühlt sie 
deshalb, es wäre mit ihm auch ein Teil von ihr gestorben? 
Sie will nicht weinen vor seiner Liebhaberin. Alicia 
kontrolliert im Handspiegel ihr Aussehen, bevor sie auf den 
Klingelknopf drückt. 

Das Gebäude, in dem Anna Marx lebt, erinnert Alicia an 
Brüsseler Verhältnisse: fortgeschrittener Verfall. Das Haus 
stinkt, und weil sie dem Aufzug misstraut, steigt sie die 
Treppen hoch. Die Frau, die ihr Martin weggenommen hat, 
steht an der offenen Wohnungstür Sie trägt ebenfalls 
Schwarz. Sie ist rothaarig. Alles an ihr ist zu groß geraten, 
denkt Alicia und versteht immer noch nicht, was Martin an 
Anna Marx gefunden hat. 


Die beiden sind einander einmal begegnet, in Lieblings 
Büro. Anna spürt die Feindseligkeit der anderen, und sie 
versucht immerhin ein Lächeln. »Kommen Sie herein, Alicia. 
Es ist alles wieder ... normal. Es hat Sie sicher Überwindung 
gekostet hierherzukommen. Es tut mir so Leid ... für uns 
alle.« 

Alicia nickt nur, und Anna geht voraus in ihr Büro, das 
wieder bewohnbar ist, wenn man von Gespenstern absieht. 
Sibylle hat ihre polnische Putzfrau geschickt, die sich 
während der Arbeit ständig bekreuzigte. Kein Blut mehr auf 
dem Boden und an der Wand; den Teppich hat Anna in den 
Müllcontainer gestopft. Alles ist wie früher ... beinahe. Um 
die Stelle, an der Lieblings Leiche lag, macht Anna immer 
noch einen großen Bogen. 

Alicia hat das Zögern und den Umweg registriert. »Ist es 
hier geschehen?« 

»Ja, er lag zwischen Schreib- und Couchtisch. Auf dem 
Bauch. Jemand hat ihn von hinten ...« 

»Ich weiß«, sagt Alicia. »Ich war bei der Kommissarin. Sie 
hat offenbar Ihr Alibi überprüft - und es scheint in Ordnung 
zu sein.« 

Alicias Stimme drückt aus, dass sie dies bedauert. So 
feindselig, ihr Gesicht. Sie sei eine Frau, die nur unglücklich 
lieben könne, sagte Martin einmal. Der große, tote 
Frauenkenner. Anna erinnert sich daran, dass sie ihrer 
einzigen großen Liebe die Pest und den Tod wünschte, 
nachdem er sie verlassen hatte, um zu seiner Frau 
zurückzukehren. Sie war nur zu feige, Philipp umzubringen. 
Heute ist er nur noch ein Mann, an den sie mit spöttischer 
Wehmut denkt. »Wollen Sie hier stehen bleiben? Wir können 
uns auf das Sofa setzen. Möchten Sie was trinken?« 

Alicia schüttelt den Kopf, doch sie lässt sich vorsichtig auf 
dem Ungetüm aus altem, rissigem Leder nieder. Das bleiche 
Gesicht unter den kurzen roten Haaren drückt nach wie vor 
nichts als Abneigung aus. Sie ist so dünn, denkt Anna, und 
dass Alicia vielleicht aufhörte, anständig zu essen, als 


Martin sie verließ. Als Liebhaber, nicht als Chef. Wie herzlos 
von ihm, sie über Jahre hinweg zu quälen, nur weil sie die 
perfekte Sekretärin war. Und wie dumm von Alicia, dieses 
Kapitel ihres Lebens nicht ein für allemal zu beenden, indem 
sie kündigte. Leiden Frauen gerne, wenn sie schon nicht 
glücklich sein können? 

»Ich habe seinen Schal nicht gesehen. Er war ein 
Geschenk von mir, und ich würde ihn gerne wiederhaben. 
Martin hatte ihn umgelegt, als er aus Brüssel abreiste.« 

Er trug ihn nicht, als er ankam, denkt Anna. Wahrscheinlich 
etwas mit Herzen drauf, und vielleicht hat er ihn am 
Flughafen weggeworfen. Sie bringt es nicht fertig, das 
auszusprechen. »Vielleicht ist der Schal im Koffer, den die 
Polizei mitgenommen hat. Was sagt die Kommissarin: Haben 
sie schon irgendeine Spur?« 

Detektivin, denkt Alicia, und dass dies ein absolut 
lächerlicher Beruf ist. So, wie sie eingerichtet ist, kann die 
Marx kaum davon leben. Sie brauchte eine goldene Gans 
wie Martin. Einen, der ihr Schuhe kaufte und sie zum Essen 
ausführte. Er war so großzügig mit seinem Geld, und die 
Frauen nutzten das schamlos aus. Mit einer Ausnahme 
natürlich. Alicia hat ihn geliebt. Liebt ihn immer noch. Der 
quälende Singsang ihrer grauen Tage und schwarzen 
Nächte. Hat sie geglaubt, dass sein Tod sie befreien würde? 

Die Marx wartet auf eine Antwort, und sie sieht aus, als 
würde sie auf Stecknadeln sitzen. Ihre Hände trommeln 
gegen die Knie, sie hat lange, weiße Finger mit unlackierten 
Nägeln, nicht sonderlich gepflegt. »Die Kommissarin hat 
mich nicht ins Vertrauen gezogen. Sie wollte von mir wissen, 
ob Martin Feinde hatte. Nun, ich habe das verneint. Er war 
ein so liebenswerter Mann, Sie kannten ihn doch auch.« 

Nein, denkt Anna, ich kannte ihn eben nicht. Nur die glatte 
Oberfläche, und Menschen, die keine Feinde haben, sind 
unheimlich. Alicias Heldenverehrung reizt sie zum 
Widerspruch: »Martin wäre nicht so erfolgreich gewesen, 
wenn er nicht auch eine harte Seite gehabt hätte. Er wollte 


alle Zelte hinter sich abbrechen und auf eine Insel flüchten: 
Hat Wanda Kroll Ihnen das nicht erzählt? Und dafür muss er 
einen Grund gehabt haben. Einen gewichtigen, man gibt 
doch sein Leben nicht so ohne weiteres auf.« 

»Er hat es nicht freiwillig aufgegeben.« 

»So meine ich das nicht. Wussten Sie von David, seinem 
Zwillingsbruder?« 

Alicia schüttelt den Kopf. Zu schnell, denkt Anna. Alicia mit 
den roten Haaren kennt mehr von seinen Geheimnissen als 
jeder andere. »Hören Sie: Ich würde gerne wissen, wer ihn 
umgebracht hat. Nicht wegen meines bescheuerten Berufes, 
sondern weil ich Martin gerne mochte. Weil er in meiner 
Wohnung getötet wurde und weil ich möchte, dass - wer 
immer es war - nicht ungestraft davonkommt. Sie kannten 
Martin am besten von allen. Erzählen Sie es mir oder Wanda 
Kroll, aber sitzen Sie nicht so schmollend herum. Das macht 
mich wütend. Außerdem habe ich mir den unpassendsten 
Moment meiner Geschichte ausgesucht, um mit dem 
Rauchen aufzuhören.« 

Die Wohnung riecht nach Rauch. Nach seinen Zigarillos, 
denkt Alicia, und sie schnuppert begierig. Eigentlich ist sie 
Nichtraucherin, doch sie hat sich am Flughafen eine 
Packung gekauft. Havannas, die Martin so gerne mochte. 
Und jetzt scheint ihr der passende Moment, sie aus der 
Handtasche zu holen und eine anzuzünden. »Haben Sie 
einen Aschenbecher?« 

Kanaille! Soll sie ihre Wohnung zur rauchfreien Zone 
erklären? Nein, sie will nicht in die Liga der Intoleranten. 
Anna steht auf, absolviert den üblichen Umweg, mehr 
Gewohnheit schon als Pietät, und geht in die Küche. Sie hat 
in einem ihrer Suchtanfälle vier Aschenbecher auf den 
Boden geschmissen. Einer hat überlebt, den bringt sie mit 
und stellt ihn auf den Tisch. 

Alicia raucht nicht, sie pafft, doch dies mit gewisser 
Grausamkeit, während Anna mit den Fingernägeln an 
rissigem Leder entlanggleitet. »Wissen Sie, wie das ist, 


wenn man in ein schwarzes Loch fällt... und weiß, dass man 
nicht mehr rauskommt?« 

»Man weiß es nicht«, erwidert Anna. »Aber der Wille ist da, 
sonst würde man nicht weiterleben wollen. Nochmals: 
Kannten Sie Martins Bruder David?« 

Die Stelle, an der er gelegen hat, erscheint Alicia heller als 
der übrige Holzboden. Eine Wohnung, von der sie sich nicht 
vorstellen kann, dass Martin sich hier wohl gefühlt hat. Er 
war ein Ästhet. Und schöne grüne Augen allein können es 
doch wohl nicht gewesen sein. Anna Marx ist so ... kraftvoll. 
Vielleicht war es das, was ein kleiner Junge gesucht hat? 
Eine Frau, die nicht zurückweicht. Die sich den Luxus 
erlaubt, das Weibchen hintanzustellen. Gott, wie sie sie 
hasst. Und wünscht, sie wäre tot und nicht Martin. 

»Ich weiß nicht, was das soll, aber gut: David hat sich 
sporadisch gemeldet, wenn er Geld brauchte. Per Fax oder 
E-Mail, zweimal hat er angerufen von Gott weiß woher. Es 
ging immer nur um Geld, und Martin hörte nur von ihm, 
wenn er in Schwierigkeiten war. Ein schwarzes Schaf, das 
soll ja in den besten Familien vorkommen.« 

»Hat Martin ihm denn Geld geschickt?« 

»Was hat das mit dem Verbrechen zu tun? Ich glaube nicht, 
doch: einmal. Da saß David in Liberia im Gefängnis, und 
Martin hat die Kaution überwiesen, damit er rauskam. David 
wollte eine Brauerei in Monrovia aufmachen - und die Sache 
ist wohl schief gelaufen. Martin sagte immer, dass David ein 
besonderes Talent habe, Geschäfte in den Sand zu setzen. 
Er schätzte seinen Bruder nicht sonderlich.« 

Die Untertreibung des Jahres. Anna entdeckt einen 
winzigen Blutspritzer auf der Couch, den hat die Putzfrau 
übersehen. Ihr Finger streift darüber, und sie erinnert sich, 
wie sich Lieblings Haut anfühlte, als sie seinen rechten 
Knöchel berührte. So warm noch, und sie beginnt bereits zu 
vergessen, wie er war, als er noch lebte. 

Alicia hat ihren Zigarillo nach mehreren ungeschickten 
Anläufen getötet, und jetzt riecht es wie in Sibylles Kneipe. 


»Wussten Sie, dass David seit Wochen in Berlin war? Er 
muss doch in dieser Zeit Kontakt zu seinem Bruder 
aufgenommen haben.« 

»Davon weiß ich nichts«, erwidert Alicia, die jetzt aussieht, 
als sei ihr ein wenig übel. Die feindselige Maske trägt sie 
nach wie vor. Anna kann dahinter den Schmerz sehen, aber 
etwas hindert sie daran, Mitleid zu empfinden. Vielleicht 
sind es die Schuhe: Solch hässliche Exemplare hat sie noch 
nie an Frauenfüßen gesehen. Seht her, sagen diese Schuhe: 
Ich leide bis in die Zehenspitzen. Ich bin herzlos, denkt 
Anna, herzlos und oberflächlich. Und ich will wieder lachen, 
während Alicia für lebenslanges Weinen votiert. Nein, sie 
mag sie nicht, und umgekehrt verhält es sich genauso. Dass 
Martin diesen kleinen roten Vogel schamlos ausgebeutet 
hat, ist eine andere Sache. Oder etwa nicht? 

»Wann sind Sie in Berlin angekommen, Alicia?« 

»Gestern Abend. Ich werde morgen zurückfliegen. Ich mag 
Berlin nicht.« 

»Wer tut das schon? Und Sie haben wirklich nicht die 
leiseste Ahnung, wer Martin so gehasst haben könnte? Sein 
Bruder vielleicht?« 

Jetzt weint sie und zieht aus ihrer Handtasche ein 
schwarzes Taschentuch. Schwarz! Anna bewundert dieses 
Detail, weil ihr Sinn fürs Absurde schon immer ausgeprägt 
war. Alicia schnäuzt sich graziös, bevor sie antwortet. »Das 
meinen Sie doch nicht im Ernst! Warum sollte David das 
tun?« 

»Na, vielleicht, weil er dringend Geld brauchte. Und als 
Martin ihm keines geben wollte, hat er nach dem 
Baseballschläger gegriffen und ...« 

Das hätte sie besser nicht gesagt, denn Alicia heult auf. 
Annas Nerven vibrieren bei diesem Geräusch. Wenn sie 
nicht aufhört, denkt sie, muss ich sie ohrfeigen. Sie ist 
hysterisch. Und sie gibt mir die Schuld. Weil einer schuld 
sein muss, das weiß doch jedes Kind. »Bitte nicht ... Martin 
war sofort tot. Er hat nicht gelitten.« Er hatte kein Talent 


zum Leiden, das überließ er anderen. Anna, schon wieder 
herzlos, beendet ihren Gedankensprung zum Charakter 
ihres Exliebhabers, denn Alicia steht vor ihr und trommelt 
mit den Fäusten gegen Annas breite Schultern. Heulend, 
und während Anna versucht, die Hände ihrer Angreiferin zu 
fassen, tritt Alicia mit einem dieser furchtbaren Schuhe 
gegen Annas Schienbein. Es schmerzt höllisch, und Anna 
reagiert, ohne nachzudenken, mit einer Ohrfeige. Sie 
schlägt mit halber Kraft auf Alicias linke Backe. Als diese 
nach hinten taumelt und beinahe über den Tisch fällt, hält 
sie sie fest. Nach einem Schmerzenslaut ist sie endlich still. 

Sie sieht - Anna kann es kaum glauben - erleichtert aus. 
Als ob der Schlag sie von etwas erlöst hätte. Anna hält Alicia 
an den Oberarmen fest und setzt sie auf die Couch. 
Vorsichtshalber bleibt sie stehen. 

»Das hat wehgetan.« Alicia hält ihre Wange und sieht Anna 
an wie ein kleines Mädchen, das wieder gut sein möchte. 

»Mir auch. Können wir uns jetzt wie erwachsene Frauen 
betragen? Wie wär’s mit einem Glas Milch?« Das passt jetzt 
nicht, früher hätte sie Whisky gesagt oder zumindest Kaffee, 
doch Alicia nickt. »Gibt es auch Kakao?« 

Martin hat Kakao zum Frühstück getrunken, das 
Lebensmittel ist vorrätig, und Anna bringt zwei Tassen. Sie 
trinkt Milch, fettarm. Sie hat ja nicht nur ein Problem, 
sondern sitzt in der Schlangengrube der Entbehrungen: kein 
Sex, keine Zigaretten, kein Alkohol, kein gescheites Essen. 
Kein Geld und kein Trost weit und breit. Wozu ist das Leben 
gut, wenn es nur aus Entbehrungen besteht? 

Blöde Frage, sie hat es sich so ausgesucht. Das Vorher und 
Jetzt, und das Nachher wird sich finden. Martins Mörder 
muss gefunden werden, damit sie die Gespenster aus ihrer 
Wohnung vertreiben kann. 

Alicia trinkt Kakao in kleinen Schlucken und sieht Anna 
zum ersten Mal nicht feindselig an. »David war es nicht, da 
bin ich ganz sicher. Martin sagte, dass sein Bruder keiner 
Fliege was zuleide tun könne. Leute ausnutzen und 


betrügen, das ja, aber allem, was mit Gewalt zu tun hat, sei 
David aus dem Weg gegangen. Schon als Kind, er hat sich 
nie geprügelt.« 

»Menschen ändern sich, Alicia.« 

»Nein, tun sie nicht. Ich war immer so wie jetzt: 
unscheinbar. Meine Eltern haben mich kaum zur Kenntnis 
genommen, und so war es auch bei allen anderen 
Menschen. Nach den Anfangsbemühungen haben sie mich 
irgendwie vergessen. Meldeten sich nicht mehr, blieben 
einfach weg. Sehen Sie mich an: Ich bin klug, tüchtig, gar 
nicht unattraktiv. Ich habe mir die Haare feuerrot gefärbt, 
um aufzufallen. Und die Leute gehen an mir vorüber, als ob 
ich nicht existierte. Manchmal fühle ich mich unsichtbar ... 
dann ist es mir schon passiert, dass ich es wirklich glaubte 
und jemanden berührte ... Sehen Sie die Fliege da ... auf 
dem grässlichen Gummibaum?« 

Niemand hat ihn je schön gefunden, weshalb Anna meint, 
ihn lieben zu müssen. Sie schaut auf das Insekt und dann 
wieder auf Alicia. 

»Ich fühle mich wie eine Fliege. Martin hat mir jede Woche 
Pralinen mitgebracht. Für ihn existierte ich wirklich. Ich 
glaube, dass Bruno die Diskette geklaut hat. Und wenn er 
das tat, kann er Martin auch umgebracht haben.« 


19. Kapitel 


Das kleine Cafe an der Rue de la Loi ist schäbig, 
melancholisch und verraucht. Die Art von Lokal, in dem 
Aschenbecher nicht geleert werden und Gäste hastig 
verzehren, um wieder ins Freie zu kommen. Nur die 
Hartgesottenen, die Trinker und Heimatlosen, verweilen 
hier länger und verströmen eine Aura der Trostlosigkeit. 
Bruno Laurenz rümpft die Nase, denn dies ist längst nicht 
mehr seine Welt. John Schultz hat das Cafe ausgesucht, um 
Bruno zu quälen, nein, um umgestört zu sein. Hierher 
verirren sich keine Journalisten, Beamte oder Abgeordnete, 
hier ist Niemandsland. Der Wirt, ein ehemaliger 
Fremdenlegionär, sammelt Blumenstillleben und hat die 
unverputzten Wände mit Brueghel-Kopien dekoriert. 

Schultz trinkt »Duvel« aus der Flasche, preist das 
belgische Bier und amüsiert sich über Brunos angewidertes 
Gesicht. »Das hier ist das wahre Brüssel«, sagt er, nachdem 
er sich mit dem Handrücken Schaum vom Mund gewischt 
hat. 

Behaarte Hände, Kojotenaugen und breiter amerikanischer 
Südstaatenakzent: Er ist ein Frauentyp, denkt Bruno, weil 
dieser Mistkerl trotz allem attraktiv ist. Der Typ Marlboro- 
Mann, vermutlich haben sie ihn nach diesen Kriterien 
ausgesucht, zum »Senior Consultant« befördert und nach 
Europa geschickt. An den Sprachkenntnissen kann es nicht 
liegen, denn John ist stolz darauf, kein Wort Französisch zu 
sprechen. Dass er sich mit dem Wirt in seiner Version des 
Englischen über Brueghel den Älteren austauschte, 
verwunderte Bruno. Schultz meinte hinterher 
achselzuckend, dass er sich für flämische Malerei 
interessiere, aber natürlich nur für Originale. »Schönheit 
kostet eine Menge Geld«, sagte er und entblößte perfekte 


Zahnreihen. Schönheit, dachte Bruno, werde ich mir später 
auch kaufen, aber keine alten Schinken, sondern junges 
Fleisch. Jeder nach seinem Gusto, wenn er’s bezahlen kann. 
Martin, Gott hab ihn selig, hatte keine hohe Meinung von 
Schultz, vielleicht hat er ihn sogar gefürchtet. Bruno teilt 
diese Angst nicht. Der Amerikaner in Brüssel ist dem 
Intrigenspiel des alten Europa nicht gewachsen. Zu plump, 
zu direkt - und das Einzige, was für ihn spricht, sind die 
Summen, die er zu verteilen hat. Der Tabakkonzern im 
Rücken ist das Interessante an John Schultz - und vielleicht 
ein arroganter Mangel an Manieren. Wovor hat Martin sich 
gefürchtet? 

»Tut mir Leid um Ihren Boss. Er war ein netter Kerl. Mir 
gefallen seine Memoiren, wirklich gute Arbeit.« Schultz lehnt 
sich in dem Bistrostuhl zurück und grinst mit breitem Mund 
und schmalen Augen. Bruno schaut auf den Aktenkoffer, der 
dicht neben seinem Stuhl am Boden steht. Nach allem, was 
er weiß, befindet sich eine Million darin, es ist doch 
erstaunlich, wie wenig Platz Geld einnimmt. Eine Million für 
die Diskette, die John so hübsch als »Memoiren« bezeichnet. 
Das gesammelte Werk des Martin Liebling über die 
Brüsseler Spitzen, ihre Hobbys, Begierden und 
Leidenschaften. Es gibt Bücher, für die mehr bezahlt wurde, 
doch erscheint Bruno dieser Betrag angemessen in 
Anbetracht der kleinen Leistung, die er dafür erbringen 
musste. Er hat die Diskette entwendet, einfach aus der 
Schublade genommen, als Martin einmal vergessen hatte, 
sie im Safe einzuschließen. 

Es war eine Tat ohne besonderen Vorsatz, reiner Zufall, 
das er das Ding entdeckte, und der Impuls, es 
einzustecken, war durchaus spontan. Keine Scham, keine 
Reue, Bruno zieht es vor, an Glück zu glauben. Einmal im 
Leben hatte er Glück, und er hat es ergriffen und mit beiden 
Händen festgehalten. 

So schlampig, wie Martin war, fiel es ihm zunächst gar 
nicht auf. Erst als er die Diskette suchte, im Safe und dann 


überall im Büro, muss ihm der Gedanke gekommen sein, 
dass fremde Hände im Spiel waren. Er hat Alicia eingeweiht, 
davon ist Bruno überzeugt, doch zu ihm hat er kein Wort 
über die Diskette verloren. Der Gedanke ist bitter, dass er 
ihm nicht einmal einen Diebstahl zugetraut hat. Der gute 
alte Bruno mit seinen grauen Anzügen, den grauen Schläfen 
und der grauen Brille: Man sollte das Grau nicht missachten, 
weil es für Tarnung steht und für verdeckte Brillanz. 

Unterschätzt zu werden, das scheint sich wie ein roter 
Faden durch Brunos Leben zu ziehen. Begann schon in der 
Schule, setzte sich an der Universität fort und erstreckt sich 
auch auf alle Bereiche seines Liebeslebens. Die Ehefrau, sie 
ist lieb und nett, aber gewiss nicht erste Wahl. Sie war das, 
was er kriegen konnte, und er hat es genommen. Wie die 
Diskette, die er zufällig fand, als er in Martins Schreibtisch 
stöberte, mehr oder weniger aus harmloser Neugierde. Als 
er sie einsteckte, wusste er ja nicht, dass er einen Schatz 
gehoben hatte. Das wurde ihm erst klar, als er abends vor 
seinem Computer saß und die Namen las, das Buch der 
Eurokraten und ihrer kleinen und großen Schwächen. 
Manches ist einfach nur komisch, wie die Leidenschaft eines 
Kommissars für exotische, artengeschützte Zierfische. 
Anderes brisant, wie sexuelle Präferenzen oder finanzielle 
Transaktionen der bestechlichen Art. Als John Schultz im 
Büro anrief und schon beim ersten Treffen die Diskette 
ansprach, hat Bruno nur kurz gezögert, um sich dann an ein 
Lebensmotto zu halten, das seiner Form von Bescheidenheit 
entspricht: Besser den Spatz in der Hand als die Taube auf 
dem Dach ... 

Eins Komma fünf Millionen Dollar: Die erste Tranche haben 
sie ihm auf ein Konto auf den Cayman Islands überwiesen. 
Den Rest hat Schultz in bar dabei. Es ist Geld aus 
Zigarettenschmuggel, davon geht Bruno aus. Dollars, Euros 
und Schweizer Franken - insgesamt eine Million. 
Schwarzgeld, das sie nicht mehr reinwaschen müssen, 
sondern in eine Diskette investierten. Er mag dieses Wort 


»Million«, es klingt rund und melodisch. Dr. Bruno Laurenz 
ist jetzt Millionär, und dafür sollte er Martin dankbar sein. Ist 
er aber nicht. Seinetwegen kann der Bastard in der Hölle 
schmoren. 

»Ja, es ist ein großer Verlust«, sagt Bruno schließlich und 
zwingt sich, von dem Koffer weg in die Kojotenaugen zu 
sehen. Er senkt als Erster den Blick und rührt in seiner 
Kaffeetasse. Klugheit und Stärke gehen nicht unbedingt 
konform. Bruno ist ein Bildungsbürger, er hat promoviert 
und spricht fünf Sprachen fließend. Er ist John Schultz 
haushoch überlegen - und hat das Blickduell dennoch 
verloren. Das ärgert ihn, und wenn dies der Fall ist, steigt 
Rot in seine Wangen. Dass ein Mann errötet, haben Frauen 
stets komisch und niemals erotisch gefunden. Nun, vielleicht 
macht eine Million den Unterschied. Die Frauen, die er 
begehrt, müssen Geld einfach sexy finden. Bruno wünscht 
sich, dass Schultz ihm den Koffer überreichen und endlich 
gehen möge. Doch der Amerikaner bestellt noch ein Bier 
und mustert Bruno mit Verachtung. Der Käufer fühlt sich 
dem Gekauften überlegen. Das ist irrational und ärgert 
Bruno bis zu dem Punkt, an dem er darüber nachdenkt, 
aufzustehen und das Cafe zu verlassen. Doch der Koffer hält 
ihn zurück. 

»Das mit dem Engländer haben Sie ganz gut hingekriegt. 
Wie ich höre, hat er sich mit seiner afrikanischen Schlampe 
nach Cornwall verzogen. 

Und unser griechischer Kandidat hat eine ausgezeichnete 
Presse. Wir werden seine Wahl zu honorieren wissen.« 

»Die Kommissare vorzuschlagen ist letztlich eine 
Entscheidung der Regierungen«, murmelt Bruno. 

»Gewiss, aber wir, das Volk, können doch auch unsere 
berechtigten Interessen einbringen.« 

Schultz scheint das komisch zu finden, denn er beginnt zu 
lachen. Bruno kichert mit, obwohl er schon bessere Witze 
gehört hat. Seine Frau behauptet, dass er keinen Humor hat, 
doch er weiß es besser. Horrorfilme bringen ihn zum Lachen. 


Pornos manchmal, wenn sie unfreiwillig komisch sind. Der 
Amerikaner hört so abrupt auf, wie er begonnen hat. Er hat 
seine Hand auf den Koffer gelegt, und seine Stimme ist leise 
und scharf geworden. »Wir bezahlen gut, Bruno, erwarten 
dafür aber auch eine gewisse Loyalität. Damit wir uns richtig 
verstehen: Wir werden Martins Memoiren so diskret nutzen, 
wie er es getan hat. Mit Fingerspitzengefühl, darauf bildet 
ihr Europäer euch doch was ein. Ein Kommissionsbeamter 
hat Kontakt zu mir aufgenommen. Er hat sich über Sie 
beschwert, Bruno.« 

Bruno weiß sofort, wen Schultz meint, und er errötet, wofür 
er sich hasst. 

»Sie waren bei ihm und haben behauptet, Beweise für 
gewisse Geldflüsse im Zusammenhang mit den 
Renovierungsarbeiten zu haben. Unser ehrenwerter Freund 
fand das gar nicht lustig. Stellen Sie sich vor, Bruno: Er 
dachte, dass Sie ihn erpressen wollen.« 

Bruno legt seine Hände auf die Wangen und hält sich mit 
den Augen an einem Stillleben mit Blumen fest. 
Sonnenblumen. »Nein, das hat er ganz falsch verstanden. 
Ich wollte ihn nur warnen, dass solche Behauptungen im 
Raum stehen.« 

»Diese Behauptungen stehen unter anderem auf der 
Diskette, Bruno. Von der Sie angeblich keine Kopie gezogen 
haben. Sie haben es geschworen, erinnern Sie sich?« 

Mit einer Hand auf der Bibel: Bruno fand die Szene damals 
schon sowohl dramatisch als auch naiv. Natürlich hat er die 
Diskette kopiert. Ein Idiot, der das nicht getan hätte. »Ich 
besitze keine Kopie, John, wirklich nicht. Die Informationen 
waren an den Rand des Olaf-Berichts gekritzelt. Martin hat 
immer unsystematisch gearbeitet. Die Diskette war so 
ziemlich das einzige gesammelte Werk, das er zustande 
gebracht hat.« Er sieht Schultz beinahe flehend an: »Es gibt 
keine Kopie, das müssen Sie mir glauben.« 

Kojotenaugen, emotionslos auf Brunos Gesicht gerichtet: 
»Ich glaube an Gott und die Bibel, mein Lieber. Es wäre eine 


Todsünde.« 

Das letzte Wort stößt wie ein Schwert in weiche, 
ungeschützte Angst. Zum ersten Mal versteht er Martins 
Furcht vor dem Cowboy Und entschließt sich zum 
Gegenangriff, begleitet von einem anzüglichen Lächeln: 
»Spielen Sie Baseball, John?« 

Sein Gegenüber scheint eher amüsiert als beeindruckt. 
»Ein bisschen, aber mehr als Hobby. Meine Leidenschaft ist 
Football, Bruno. Und ich war in Chicago, als Ihr Boss in Berlin 
zu Tode kam. Wir waren gute Partner, er und ich, und es gab 
keine Differenzen zwischen uns. Denn Martin hat etwas 
Fundamentales begriffen: Der Wert seiner Sammlung ist 
sozusagen ideell. Auf einmal auf den Markt geworfen, für 
lächerliche Erpressungen genutzt, wäre sie vergeudet, 
verschleudert ... nichts mehr wert. In diesem Sinne haben 
wir sie erworben, Bruno. Es war sehr klug von Ihnen, sie 
nicht zu behalten. Ich werde, wenn ich das so sagen darf, 
Martins Testamentvollstrecker sein. Und alle Geheimnisse 
wahren, wenn es nicht unbedingt notwendig erscheint, sie 
einzusetzen.« 

Bastard! Bruno spült seine Wut mit kaltem Kaffee hinunter, 
der abscheulich schmeckt. John bestellt sein drittes Bier, 
und als der Wirt wieder hinter der Theke verschwunden ist, 
fügt er leise hinzu: »Wenn überhaupt jemand einen Grund 
hatte, Martin umzubringen, dann sind Sie es, mein Lieber. 
Schließlich haben Sie ihm die Diskette gestohlen, und früher 
oder später wäre er dahintergekommen. Verstehen Sie mich 
nicht falsch: Mein Hang zu irdischer Gerechtigkeit ist 
zwergenhaft klein. Aber wenn es um Geschäfte geht, bin ich 
sehr penibel. Sie haben uns die Diskette verkauft, eine 
Menge Geld kassiert - und damit sind Sie raus. Keine 
Besuche mehr bei irgendwelchen Leuten, die auf Martins 
Liste stehen. Kein Wort über unseren Deal oder die Existenz 
dieses Dossiers. Wie viel weiß die Sekretärin?« 

Er hat sehr leise gesprochen, doch Brunos Ohren glühen. 
»Alicca? Sie wusste nichts davon. Martin war ein 


Geheimniskrämer, das wissen Sie doch.« Er hat Alicia 
geschützt, darauf ist Bruno beinahe stolz. Nicht, dass sie es 
verdient hätte, doch so übel war sie nicht, dass er sie 
Schultz zum Fraß vorgeworfen hätte. »Ich habe die Diskette 
ja auch nur zufällig gefunden.« 

»Ein Lottogewinn.« John Schultz hebt den Aktenkoffer hoch 
und legt ihn auf den Tisch. Er füllt ihn aus, und Bruno starrt 
darauf wie das Kaninchen auf die Schlange. Sein Mund ist 
trocken, er sollte etwas trinken, doch jetzt wäre der falsche 
Moment, nach dem Wirt zu rufen. 

Schultz hält seine Hand auf dem Koffer. Er trägt einen 
schweren Siegelring, den Bruno protzig findet. Amerikaner 
haben keinen Geschmack, keine Manieren und ein 
Selbstbewusstsein, das nur auf Einfalt gründen kann. 
Klugheit ist mit Zweifel verbunden. Bruno hat immer daran 
gezweifelt, dass die Welt gut genug für ihn ist. 

»Sie erwarten ja wohl nicht von mir, dass ich ihn hier öffne, 
oder? Nachzählen können Sie zu Hause, Bruno. Ein 
hübsches kleines Häuschen haben Sie, obwohl es doch 
ziemlich außerhalb liegt. Ihre Frau meint, dass Sie besser in 
die Stadt ziehen sollten. Sie fürchtet sich manchmal so ganz 
allein da draußen.« 

Furcht ist ein Gefühl, das sich im Magen ausbreitet wie 
eine große Welle. Sie trägt Bruno in das Niemandsland 
seiner Ängste, der bösen Welt nicht gewachsen zu sein. Weil 
sie nicht grau ist, sondern schwarz. Wenn er nachts auf der 
Straße geht und sie zu zweit auf ihn zukommen, versucht er, 
die Seite zu wechseln. Es gibt zu viele Schwarze in Brüssel, 
und zu viele Weiße, die einen auf anderem Niveau 
überfallen und ausrauben. Bruno ahnt, worauf der Kojote 
hinaus will. Was er getan hat. Und denkt, dass man für alles 
zahlen muss, auch für eine Million. Zum ersten Mal wünscht 
er sich, dass dies alles nicht geschehen wäre: die Mitnahme 
der Diskette, Martins Tod, seine Begegnung mit John Schultz. 
Das Leben vorher war langweilig, frustrierend manchmal, 
aber er hatte es unter Kontrolle. Er hat sie verloren, und 


John Schultz lächelt auf eine Weise, die die Welle 
überschwappen lässt. Er könnte jetzt den Koffer an sich 
reißen, aus dem Cafe laufen, ins nächste Taxi steigen und 
zum Flughafen fahren. Das könnte er, doch seine Hände und 
Füße sind taub, wie gelähmt. Bruno kann sich nicht 
bewegen, nur gezwungen lächeln und die Worte formen: 
»Was haben Sie mit ihr gemacht?« 

»Nichts, was Anstand und Sitte verletzen würde, Bruno. 
Was denken Sie von mir? Wir haben geplaudert - und sie hat 
mir das Haus gezeigt. Eine nette Frau haben Sie, vielleicht 
ein wenig redselig, aber manche Männer mögen das. Ich 
wusste gar nicht, dass Sie ein Faible für Modelleisenbahnen 
haben. Sehr hübsch, was Sie da im Keller gebastelt haben.« 

Furcht wandelt sich in Wut, und das ist gut so. Bruno 
verflucht Margret, denn es muss einen Schuldigen geben. 
Die Idiotin, die er geheiratet hat, wusste nichts Besseres zu 
tun, als Schultz zum Versteck zu führen. Die Diskettenkopie 
im Bahnhofshäuschen: Das Schwein hat sie gefunden. Er 
kann es in seinem Gesicht sehen, in dem überlegenen 
Grinsen und in diesen grauenhaften Augen. Vermutlich fand 
Margret ihn sogar anziehend, sie ist eine so dumme Person. 
Bruno wird sie verlassen, sobald er das Geld hat. Das blöde 
Haus kann sie seinetwegen behalten, doch die Katze wird er 
mitnehmen. Das einzige Wesen, das ihn nie unterschätzt 
hat. Bruno räuspert sich vor seinem Kotau: »Gut, John, Sie 
haben mich erwischt. Ich bin tot. Kann ich nun das Geld 
haben?« 

Seine Hand schiebt den schwarzen Aktenkoffer in Brunos 
Richtung, nur ein paar Millimeter. »Kann ich davon 
ausgehen, dass ich die einzige Kopie, die existierte, 
gefunden habe? Überlegen Sie gut, was Sie jetzt sagen, 
Bruno. Wenn Sie mich noch einmal anlügen, hätte das fatale 
Folgen für Sie.« 

Er hat schon verstanden. Bruno legt die rechte Hand auf 
sein Herz: »Ich schwöre beim Leben meiner Katze. Oder bei 
Gott - was immer Sie wollen.« 


Der Aktenkoffer rückt noch ein paar Millimeter in Brunos 
Richtung. Schultz scheint zu überlegen, doch dann lächelt er 
breiter denn je. »Hol’s der Teufel, ich glaube Ihnen. Nehmen 
Sie den Koffer, Bruno, und verschwinden Sie von hier. Gehen 
Sie in Ihr Büro oder in Ihr Häuschen, spielen Sie mit der 
Katze, und halten Sie die Klappe. Dann wird alles gut.« 

Das Gefühl der Demütigung wiegt in diesem Moment 
schwerer als der Aktenkoffer. Das Gewicht einer Million zieht 
Bruno nach unten, doch er steht gerade und mit geröteten 
Wangen vor seinem Peiniger. Das Gewicht macht ihn 
stärker, und er sagt: »Adieu, du Dreckstück. Ich werde weit 
genug wegfahren, um dich nie wieder zu sehen.« 

Die Worte in seinem Rücken hört Bruno nicht mehr. Dass 
John Schultz sagt: »Das glaube ich gern.« Bruno verlässt das 
Cafe und schlägt die Tür hinter sich zu. Sie knarrt nur ein 
wenig, doch zumindest in diesem Moment fühlt er sich wie 
ein Held. In einem miesen Stück, zugegeben, doch alles wird 
gut, daran glaubt er jetzt. Die Sonne scheint, und in seiner 
Hand trägt er die Hoffnung auf eine strahlende Zukunft. 

Er glaubt es noch, als er die Rue de la Loi überquert, um 
auf die andere Straßenseite zu gelangen. Bruno macht 
große Schritte, doch die Geschwindigkeit des Wagens, der 
auf ihn zufährt, hat er unterschätzt. Viel zu schnell fährt er, 
und Bruno, während er sein Tempo beschleunigt, denkt 
noch, dass der Fahrer bremsen wird. Dies hier ist Brüssel am 
hellen Tag, und Bruno geht über weiße Streifen für 
Fußgänger. Es gibt Verkehrsregeln, und daran hat sich Bruno 
immer gehalten. 

Er denkt, dass er den Sprung auf den Gehweg schaffen 
wird, als er einen Schlag spürt, die Berührung mit etwas, 
das so viel mächtiger ist als sein Körper. Dann fliegt Bruno 
ein Stück und landet auf dem harten Boden. Es tut weh. Der 
Himmel ist weiß. Und er denkt, dass Sterben ein Zufall ist. 
Ein Irrtum, oder etwa nicht? 


20. Kapitel 


Ist ein Hausverbot im »Adlon« der revolutionäre 
Ritterschlag für die Stadtguerilla? Anna Marx wurde aus 
dem Hotel verbannt, nachdem sich ein Zimmermädchen 
über ihre zudringlichen Fragen beschwert hatte. Das 
Mädchen äußerte die Vermutung, eine Juwelendiebin 
ertappt zu haben. Der Sicherheitsdienst des Hauses hatte 
ohnehin schon ein Auge auf die Rothaarige geworfen, die 
sich in den Fluren des Hotels herumtrieb. Also wurde sie 
ins Büro des Managements gebeten und einem Verhör 
unterzogen. Den Anfangsverdacht, eine Diebin zu sein, 
konnte sie widerlegen. Allerdings stieß sie auch als 
Privatdetektivin nicht auf die Akzeptanz des Hauses. Sie 
hatte hierarchische Strukturen missachtet, und sie wurde 
auch noch ausfallend, nachdem sie über diese Tatsache 
belehrt wurde. Anna hatte es schon als Kind gehasst, 
ertappt zu werden. Diejenigen, die im Recht sind, 
erscheinen dem Sünder als unerträglich. Die Sünderin war 
sich keiner Schuld bewusst außer der, wissbegierig zu sein. 
Wer ist David Liebling? Was tat er, woher kam er, wohin 
ging er? 

Zwei Herren eskortierten Anna durch den Hinterausgang 
ins Freie. Auf dem Weg diskutierten sie darüber, dass 
ebendieser Hinterausgang bei Staatsbesuchen nicht 
überwacht, also ein idealer Zugang für Terroristen aller Art 
sei. Und wenn ich nun einer waäre?, wollte Anna fragen, 
unterließ es aber, die Sache auf die Spitze zu treiben. Die 
beiden sahen nicht so aus, als ob sie einen Sinn für 
Sarkasmus hätten. Immerhin brachte Anna es fertig, sie in 
ihrem Dialog um Sicherheitsfragen mit der Frage zu 
unterbrechen, ob sie Richard Gore gekannt hätten. 


Unerschrocken im Dienste der Wahrheit, so ist Anna, selbst 
wenn sie auf verlorenem Posten kämpft. Aber natürlich 
ignorierten die Rausschmeißer ihren Versuch der leichten 
Konversation. Sie stellten sie vor die Tür und standen dann 
mit verschränkten Armen davor. Wie im Film, nur trugen sie 
keine schwarzen Anzüge oder Sonnenbrillen. Dennoch fand 
Anna die Szene komisch und begann zu lachen, während sie 
die Straße entlangging. Niemand beachtete sie, denn Berlin 
ist voller Irrer, besonders im Regierungsviertel. Eine große 
Rothaarige, barfuß, mit Schuhen in der Hand und 
glucksende Geräusche ausstoßend, ist nichts, was den 
gemeinen Berliner stören würde. Schnorrer sind lästig, 
jugendliche Randalierer oder Ausländer in bedrohlicher 
Zusammenrottung - aber nicht die ganz normalen 
Verrückten dieser Stadt. Sie werden ignoriert - oder 
toleriert, was besser klingt fürs Berliner Herz. Schlägt es 
rechts oder links, so doch immer daneben. Seit Willy Brandt 
weg ist, gibt es keine Liebe mehr zwischen Volk und 
Politikern. Unter Berlinern sowieso nicht. Irre sind alle, aber 
natürlich immer die anderen. 

Annas Bandscheiben schmerzten, deshalb hatte sie die 
Prada-Stelzen ausgezogen. Sie wich zwei jungen Männern 
aus, die arabische Terroristen sein könnten, vielleicht auf 
dem Weg ins »Adlon«, weil sie den Trick mit dem 
Hintereingang auch schon kannten. Sie dachte an den 
Orthopäden, der ihr beim letzten Besuch geraten hatte, 
vernünftiges Schuhwerk zu tragen, Übungen zu machen und 
sich mental auf die üblichen  Altersbeschwerden 
einzustellen. 

Mentales Training auf dem Weg vom »Adlon« zum 
Taxistand: Sie hat etwas versäumt zwischen Jugend und 
Alter: das Mittelalter. Anna fühlte sich zu lange jung, und 
jetzt ist sie alt. Was zum Teufel ist mit all der Zeit 
geschehen? Hat sie sie verschlafen, verraucht, versoffen? 
Und wenn sie die guten Jahre hinter sich hat, was soll jetzt 
noch groß kommen? Bandscheibenvorfälle? Demenz? Die 


Suche nach einem Altersheim, das nicht als Warteraum der 
Hölle erscheint? 

»Kinder«, sagt Wanda Kroll, »sind der Jungbrunnen 
schlechthin. Man ist so mit ihnen beschäftigt, dass für 
Lebenskrisen kaum Zeit bleibt.« Sie ist mit den zwei 
Mädchen bei ihrer Mutter untergekrochen. Gott segne die 
Familie, auf die man zurückgreifen kann. Natürlich ist es 
keine Dauerlösung, und die alte Dame ist der neuen 
Situation nicht gewachsen. Das Verlangen, manchmal laut 
schreien zu müssen, kennt Wanda Kroll nur zu gut. Sie fühlt 
sich von der Dreieinigkeit modernen Frauenlebens schon 
lange überfordert: Mann, Kinder und Beruf. Dass sie nun 
eine Last über Bord geworfen hat, macht sie unglücklich. 
Nichts ist leichter geworden. Sie wirft sich Versagen vor und 
vermisst das treulose Miststück, das in der gemeinsamen 
Wohnung hockt, die jetzt als sturmfreie Bude dient. Sie 
hätte nicht ausziehen dürfen, das war ein Fehler, den sie 
sich nicht verzeihen kann. Dies alles erzählt Wanda Kroll der 
Freundin des Mordopfers, die ihr zufällig über den Weg lief, 
und jetzt sitzen sie im »Opernpalais«, trinken Kaffee und 
plaudern über schlechte Zeiten. 

Anna schielt nach dem Kuchenbuffet. Neben Zigaretten 
und Alkohol allem irdischen Vergnügen zu entsagen 
erscheint ihr als maßlos. Asketen sind maßlos, Mohnkuchen 
hingegen sind ein Stück vom Glück. Weshalb sie einen 
bestellt, und die Kommissarin schließt sich an. Sie ist sehr 
schlank, das mag Anna prinzipiell nicht an Frauen. 
Neidgeborene Abneigung, und sie bemüht sich, darüber 
hinwegzulächeln. Wanda Kroll ist nett und scheint Probleme 
zu haben, Berufs- und Privatleben zu trennen. Dass Kinder 
»Jungbrunnen« sind, bezweifelt Anna allerdings, denn tiefe 
Ringe unter den Augen zeugen von vielen schlaflosen 
Nächten. 

Es interessiert sie nicht, doch die Frage muss gestellt 
werden: »Wie alt sind Ihre Kinder?« 


»Zwei und vier, wir wollten es schnell hinter uns bringen, 
um ... ach, ist ja egal, was wir wollten. Es kommt immer 
anders, als man denkt. Wollten Sie nie Kinder?« 

Der süße Mohn schmilzt auf Annas Zunge. Sie denkt nach, 
findet aber keine richtige Antwort und schüttelt stumm den 
Kopf. Mohnkuchen ist ein gutes Rezept gegen 
Rückenschmerzen, sie fühlt sich fast frei davon und wird alle 
orthopädischen Ratschläge auf ein nächstes Mal 
verschieben. Sich auf das Wesentliche konzentrieren: Glück 
und Erfolg. 

»Was macht der Fall Liebling? Sind Sie ein Stück 
weitergekommen?« 

Ich habe jetzt andere Sorgen, denkt Wanda: Ich muss 
schnellstens eine Wohnung finden, einen neuen 
Kindergarten und einen Scheidungsanwalt, der das 
Miststück das Grauen lehrt. Sie sollte nicht mit einer Zeugin 
über den Fall reden, doch in Zeiten, in denen alles aus dem 
Gleichgewicht scheint, kommt es darauf auch nicht mehr 
an. »Wir haben keine heiße Spur, wenn Sie das meinen. In 
den beiden Wohnungen des Opfers wurde nichts Relevantes 
gefunden. Sein Papierkram ist in heilloser Unordnung. Er 
war ein Chaot, wussten Sie das?« 

»Ja, und mir hat das gefallen. Der Bierdeckel zum Beispiel, 
und dass er seine Steuerunterlagen in der Badewanne 
aufbewahrte. Er duschte ohnehin lieber.« 

»Fehlt er Ihnen sehr?«, fragt die Kommissarin und denkt an 
ihren Mann, das Schwein. Sie hat ihm Briefe geschrieben, 
die sie nie abschickte. Führt Selbstgespräche mit ihm, die zu 
keinen Erkenntnissen führen, und es fällt ihr schwer, sich 
auf Fälle zu konzentrieren. Wenn sie sich nicht 
zusammenreißt, werden sie sie ins Archiv versetzen oder in 
die Asservatenkammer. 

»Ich habe ihn nicht genug geliebt«, sagt Anna. Klingt das 
wie eine Entschuldigung? Hartherzig, so hat Martin sie auch 
genannt in der letzten Nacht. Aber Anna will nicht glauben, 
dass er Recht hatte. In der Liebe gibt es das überhaupt 


nicht: Recht und Unrecht. Schuldig der Feigheit, sich nicht 
auf den erstbesten Mann zu stürzen, der behauptete, dass 
es Liebe sei, mehr will Anna nicht bekennen. »Haben Sie 
seinen Zwillingsbruder schon ausfindig gemacht?« Sie fragt 
das leichthin, doch sie giert nach einer Antwort. 

»Den Haupterben? Nein, der Typ kann überall auf der Welt 
sein. Es fanden sich übrigens keine Kindheits- oder 
Jugendfotos, die die beiden zeigen. Das ist seltsam, nicht 
wahr? Es ist, als ob David Liebling nie existiert hätte. Die 
Sekretärin hat uns den Tipp mit dem Bruder gegeben. Aber 
sie hat ihn angeblich nie zu Gesicht bekommen.« 

»Es gab keine Liebe zwischen den Brüdern«, sagt Anna 
und erzählt der Kommissarin, was sie über das Verhältnis 
der beiden weiß. Bis auf das kleine Detail, dass sie David im 
Fall der Julia Mauz sucht. Warum sie das verschweigt, weiß 
Anna nicht so genau. Es ist, als müsste sie noch einen 
Trumpf in der Hand behalten. »Sie suchen ihn aber doch?« 

»Ja, sicher, aber viel verspreche ich mir nicht davon. Die 
Sekretärin war übrigens die Geliebte von Martin Liebling. 
Wussten Sie das?« 

»Exgeliebte. Die Geschichte zwischen den beiden war für 
ihn seit langem vorbei.« 

»Sie stellt das aber ein bisschen anders dar«, sagt Wanda 
Kroll und verflucht in Gedanken alle Geliebten dieser Welt. 
»Jedenfalls hätte Alicia Winter ein perfektes Motiv. Und 
Zeugen dafür, dass sie zur fraglichen Zeit im Brüsseler Büro 
war, hat sie nicht. Nach Berlin geflogen kann sie allenfalls 
unter falschem Namen sein, das haben wir gecheckt. 
Warum erzähle ich Ihnen das alles?« 

Anna führt mit dem Zeigefinger einen Mohnkrümel zum 
Mund. Der letzte, den sie auf dem Teller finden konnte. 
Nichtrauchen macht hungrig, und wäre sie so schlank wie 
Wanda Kroll, sie würde Stunden in Konditoreien verbringen. 
»Ich weiß nicht ... weil ich schweige wie ein Grab? Und 
ebenso wie Sie möchte, dass der Fall aufgeklärt wird? Alicia 
war übrigens bei mir. Wir haben uns kurz geprügelt, dann 


hat sie mir erzählt, dass sie Bruno Laurenz für den Täter 
hält. Weil sie glaubt, dass er Martin eine Diskette gestohlen 
hat. Auf der Liebling offenbar Informationen über EU-Leute 
gespeichert hat. Er handelte mit Beziehungen und 
Geheimnissen, und ich meine, er hat unverschämt gut 
damit verdient. Aber so ganz koscher waren seine Geschäfte 
wohl nicht. Vielleicht hat sich einer der Betroffenen zur Wehr 
gesetzt? Geheimnisse können mörderisch sein.« 

Wanda Kroll hat zugehört, doch gleichzeitig ihr Handy 
überprüft und eine SMS ihrer Mutter gelesen. Die Mutter 
droht mit ihrer Kündigung als Großmutter. Das ist die wahre 
Katastrophe. Anna Marx hat ja keine Ahnung. »Bruno 
Laurenz ist aus dem Rennen, sozusagen. Er ist gestern in 
Brüssel von einem Auto überfahren worden. Unfall mit 
Fahrerflucht. Was ihn als Täter keineswegs ausschließt, denn 
das Alibi einer Ehefrau muss ja nicht glaubhaft sein. Ich 
habe die belgischen Kollegen gebeten, nach der Diskette zu 
suchen und die Frau nochmals zu befragen. Ich würde 
diesen Fall so verdammt gerne abschließen. Danach nehme 
ich Urlaub und suche eine Wohnung. Kennen Sie einen 
guten Scheidungsanwalt?« 

»Nein«, sagt Anna, obwohl das nicht stimmt. Eine Reihe 
ihrer Kundinnen sind, nachdem Annas Spionagedienste 
abgeschlossen waren, zu Scheidungsanwälten gegangen. 
Die betrogenen Frauen zogen stets Männer vor, weil sie 
ihnen offenbar mehr juristische Gemeinheiten zutrauten. 
Frauen sind seltsame Wesen von vüberirdischer 
Widersprüchlichkeit - und Anna schließt sich selbst 
keineswegs aus. »Sind Sie sicher, dass es ein Unfall war? Ich 
meine, zwei Todesfälle hintereinander ... das riecht ein 
bisschen, oder?« 

Sie hat eine mörderische Phantasie, denkt Wanda Kroll. 
Natürlich ist nichts auszuschließen, doch zurzeit neigt die 
Kommissarin dazu, an Zufälle zu glauben. Wenn sie nicht 
zufällig den Reinigungsbeleg in der Aktentasche ihres 
Mannes gesucht und er nicht zufällig eine Hotelrechnung 


aufbewahrt hätte, die zwei Personen auswies, das Ehepaar 
Kroll, und in jener Nacht hatte sie Dienst, war also nicht in 
diesem Zimmer, wenn also dies alles nicht geschehen wäre, 
würde sie jetzt nicht auf den Scherben ihrer Ehe 
herumtrampeln. Zufälle sind die Mörder aller Lebenspläne. 
Sie fühlt sich tot und muss weiterfunktionieren. Über einen 
Fall reden, der wahrscheinlich nichts anderes ist als eine 
unglückliche Verkettung von Zufällen. »Sind Sie sicher, dass 
es diesen ominösen Zwillingsbruder überhaupt gibt? Kein 
einziges Foto, Martin Liebling ist auf allen Bildern immer nur 
allein drauf. Vielleicht hat er diesen Bruder erfunden? Fragen 
Sie mich bloß nicht, warum.« 

Warum sollte er? Natürlich hat Anna daran gedacht, nur 
nie eine plausible Erklärung gefunden. Sie würde der Kroll 
jetzt gerne erzählen, was sie von David Liebling weiß. 
Irgendetwas hält sie zurück. Schlechte Erfahrungen mit 
Bullen oder der idiotische Ehrgeiz, diesen Fall ganz allein zu 
lösen? Es wäre vermessen, denkt Anna sofort. Sie ist eine 
lausige Detektivin, und die Brüsseler Dimensionen des Falls 
übersteigen ihre Möglichkeiten bei weitem. »Die Sekretärin 
hat doch mit dem Bruder telefoniert. Vielleicht hat sie ihn 
sogar gesehen.« 

»Nein, hat sie nicht. Martin Liebling hat ihr nur von ihm 
erzählt. Er hat ihm manchmal Geld geschickt. Ziemlich viel 
Geld, wie die Winter sagt. Aber was beweist das schon? Und 
wenn er ihn so gehasst hat, wie Sie sagen, weshalb hätte er 
seinen Bruder finanziell unterstützen sollen?« 

»Er hat zu viel und zu leicht Geld verdient«, sagt Anna. 
»Geerbt hat er auch, und Martin war sehr sorglos mit seinen 
Finanzen. Er hat mir absurd teure Schuhe gekauft und mich 
mit feinem Essen gefüttert. Ich werde nie wieder so einen 
Mann finden wie ihn.« Sie beobachtet zwei alte Damen, die 
am Nebentisch sitzen und in Kuchen schwelgen. Die rosa 
Filzhüte zeugen von einem Stilwillen, den man bewundern 
könnte. So werde ich enden, denkt Anna, vielleicht hutlos, 


aber mit Tortenstücken auf dem Teller: eine komische Alte, 
die ihre Restzeit in Kaffeehäusern totschlägt. 

»Warum zerbrechen Sie in einem fort Zahnstocher?« 

»Weil ich mit meinen Händen nichts anzufangen weiß. Weil 
ich aufgehört habe zu rauchen, nachdem Martin gestorben 
ist.« 

»Ein Gelöbnis?« Wanda Kroll lächelt schief. »Es bringt 
nichts, Männern Opfer zu bringen. Sie danken es einem 
nicht. Sehen Sie sich Alicia Winter an: Es würde mich nicht 
wundern, wenn sie zum Baseballschläger gegriffen hätte. 
Aus Wut. Liebling hat sie ausgenutzt, betrogen und 
verlassen. Und als sie ihn zur Rede stellen wollte, hat er mit 
Hohn und Spott reagiert. Er drehte sich von ihr weg, weil er 
ihre Vorwürfe nicht mehr hören wollte. Da ist sie in den Flur, 
hat den Baseballschläger ergriffen und hat ... zugeschlagen. 
Man entwickelt im Zorn erstaunliche Kräfte, nicht wahr?« 

Anna hat die Augen geschlossen und stellt sich die Szene 
vor. Alicia steht hinter Martin und reißt den Schläger hoch ... 
es muss jemand sein, dem er vertraut hat. Man kehrt 
Fremden nicht so ohne weiteres den Rücken zu. »Keine 
Fingerabdrücke?« 

»Keine. Der Schlag wurde von jemandem geführt, der in 
etwa die gleiche Größe hatte wie Liebling. Sie wären schon 
fast ein bisschen zu groß für den Schlagwinkel, obwohl ... es 
ginge noch.« 

»Ich habe ein Alibi.« 

»Von Ihrer besten Freundin, Frau Marx, das kommt in der 
Skala der Glaubwürdigkeit gleich hinter den Ehefrauen.« 

Anna versucht das zu verstehen, aber der Satz kränkt sie 
doch. Ich könnte jetzt die Putzfrau als Zeugin ins Spiel 
bringen, denkt Anna, doch die ist illegal beschäftigt, und 
ohne Not werde ich sie nicht ans Messer _ liefern. 
»Verdächtigen Sie mich etwa immer noch?« 

Die Kommissarin sieht in grüne Augen. Ich war immer zu 
leichtgläubig, denkt sie, und für meinen Beruf bin ich 
ziemlich ungeeignet. Wenn mir jemand sympathisch ist, 


neige ich zur Unschuldsvermutung. Die männlichen Kollegen 
kommen ohne Emotionen aus, sie orientieren sich nur an 
Fakten. »Lassen Sie es mich so sagen: Es würde mich 
überraschen, wenn wir im Zuge unserer Ermittlungen Anna 
Marx überführen würden. Obwohl Sie und das Opfer an 
diesem letzten Abend im Restaurant wohl ziemlich heftig 
gestritten haben. Das sagt der Kellner aus, der sie bediente. 
Übrigens: Ist das Essen im »Margaux< wirklich so gut, wie 
alle behaupten?« 

»Ja, aber sündhaft teuer. Und dass wir diesen letzten 
Abend beziehungsweise die letzte Nacht überwiegend 
stritten, habe ich Ihnen ja nicht verschwiegen. Martin war 
enttäuscht, böse, alles Mögliche, weil ich mich weigerte, ihm 
auf seine Insel zu folgen. Da fällt mir übrigens ein Name ein, 
den er erwähnte: 

Schulz oder Schmitz oder ... John mit Vornamen, da bin ich 
sicher. Ein Amerikaner in Brüssel, und Martin sagte: Ich 
laufe nicht vor John Schulz davon. Oder war es doch 
Schmitz? Ich habe nicht so genau zugehört, weil ich mit 
meinem Lamm beschäftigt war. Es hatte eine Panade aus 
Rosmarin, Thymian und Brösel, ein Spur Knoblauch war 
auch dfrin ...« 

Wanda Kroll, die sich seit dem Auszug aus der ehelichen 
Wohnung von Kuchen und Schrippen ernährt, verspürt 
plötzlich Appetit. Ich kehre wieder ins Leben zurück, denkt 
sie, und dass Anna Marx ein wunderbares Weib sein muss, 
wenn sie von Mord auf Lamm kommt, ohne mit der Wimper 
zu zucken. »John Schultz heißt er, die Sekretärin hat ihn 
auch erwähnt. Es ging zwischen den beiden um einen 
Beratervertrag - und um sehr viel Geld. Schultz ist 
Repräsentant eines amerikanischen Tabakkonzerns in 
Brüssel, und das Opfer wollte aus irgendwelchen Gründen 
aus dem Geschäft aussteigen. Leider hat das Opfer die 
Winter nie in Details eingeweiht.« 

Anna wünscht sich, die Kommissarin würde nicht ständig 
vom »Opfer« sprechen. Er hatte einen Namen. Er hielt sich, 


als er sich noch unsterblich wähnte, für einen Liebling der 
Götter. »Martin war kein furchtsamer Typ. Ich glaube auch 
nicht, dass er von großen moralischen Skrupeln geplagt 
wurde. Ich kannte ihn wirklich nicht besonders gut, das sind 
alles nur Einschätzungen: Aber ich denke, dass Martin für 
sich eine Grenze gezogen hat zwischen dem, was er für 
Geld zu tun bereit war - oder eben nicht. Halten Sie es für 
möglich, dass er vor diesem Schultz davonlaufen wollte?« 

»Möglich, wir werden der Sache nachgehen. Aber es gibt 
noch eine Hypothese für die Insel. Die Obduktion hat 
ergeben, dass das Opfer an einer Verengung der 
Herzkranzgefäße litt. Einen leichten Infarkt hatte er schon 
hinter sich. Und er wusste es, denn er hat einen Spezialisten 
aufgesucht vor zwei Wochen. Hat er Ihnen nichts davon 
erzählt?« 

Anna verneint, sie hatte keine Ahnung. »Männer sprechen 
nicht gern über ihre Krankheiten. Das wäre natürlich auch 
ein Grund, weshalb er so plötzlich in ein neues Leben 
einsteigen wollte.« Und ich, denkt Anna, wäre irgendwann 
mit einer Leiche auf einer Insel gestrandet. Sehr komisch, 
dieser Konjunktiv, in Anbetracht all dessen, was geschehen 
ist. Vielleicht hatte Liebling Recht: Sie ist herzlos. Versucht, 
ihr Herz zu schützen vor allem, was es stürmisch bewegen 
könnte. Und verkommt in Selbstmitleid, manchmal, was 
auszuhalten ist, solange Selbstgerechtigkeit aus dem Spiel 
bleibt. 

»Irgendwann trifft jeder seinen Affen«, sagt Wanda Kroll 
unvermittelt und beginnt zu lachen. Anna wüsste gern, was 
sie meint, doch bevor sie fragen kann, klingelt ihr Handy. Sie 
greift danach und hört Alicias Stimme, die stark nach Panik 
klingt. »Sie müssen nach Brüssel kommen. Sofort.« Denn 
hört Anna ein Schluchzen, gefolgt von einem Piepsen. Der 
Akku ist leer, das Handy außer Betrieb, und Anna flucht 
leise. Sie antwortet Wandas fragendem Blick: »Ich muss 
nach Hause, um zu telefonieren. Dieses Ding ist tot. Ich 
vergesse immer, es aufzuladen.« 


Die Kommissarin legt einen Schein auf den Tisch und steht 
auf. »Ich muss auch weg, wir haben schon viel zu lange 
geplaudert. Sie verlassen die Stadt doch nicht in nächster 
Zeit?« 

Nach der Frage, die keine war, dreht sie sich um und geht. 
Anna sieht ihr nach und bewundert ihren graziösen Gang in 
scheußlichen Schuhen. Sie winkt der Kellnerin, die sich 
einen Sport daraus macht, zahlungswillige Gäste zu 
ignorieren. Erst als Anna den Tisch verlässt, eilt sie ihr nach 
und tauscht Rechnung gegen Euros. Anna eilt zur Tür, so 
schnell die Schuhe tragen. Sie braucht ein Taxi. Sie Muss 
telefonieren. Sie soll die Stadt nicht verlassen. Und wenn sie 
es doch tut? Wird Wanda Kroll sie am Flughafen verhaften 
lassen? 


21. Kapitel 


Die Frau ist zu groß, um in der Menge unterzugehen. Sie 
trägt eine schwarze Reisetasche aus vergilbtem Leder und 
sieht sich manchmal um, als fühlte sie sich verfolgt. Doch 
die Reisenden mit ihren uniformen Rollkoffern beachten die 
Rothaarige nicht. Sie alle haben ein Ziel, und der Weg ist 
beschwerlich. Fliegen ist Busfahren auf höherem Niveau, 
alles schiebt und drängelt, um dann doch von 
Sicherheitskontrollen gestoppt zu werden. Schwarze 
Löcher, in denen Handtaschen verschwinden und wieder 
auftauchen, piepsende Türen, gläserne Mauern und 
Plastikstühle, blecherne Ansagen, gerötete Augen: Reisen 
in modernen Zeiten, und Anna verflucht die Hitze und die 
von Hektik verbrauchte Luft. Sie hätte den Regenmantel 
besser zu Hause gelassen, und ihre Schuhe sind für 
Wanderschaft ungeeignet. Sie wird es nie lernen, alles 
richtig zu machen. 

Hört sie Handschellen klicken? Wanda Krolls Mahnung, in 
der Stadt zu bleiben, ist nicht vergessen. Überall 
Rauchverbot, na und? Die Heroine lutscht an einem 
zuckerfreien Bonbon und sieht dem Sicherheitsbeamten in 
die Augen. Er soll nicht denken, dass sie Angst hat, 
verhaftet zu werden. Allenfalls davor, abzustürzen auf dem 
Weg von Berlin nach Brüssel. Flugangst, Höhenangst: Die 
Summe ihrer Ängste ergibt eine Formel, die keiner lernen 
möchte. Relativ jung ist die Furcht, der Gier nachzugeben. 
Früher hat sie vor Flügen stets gequalmt wie ein Vulkan kurz 
vor dem Ausbruch. Auch hier und jetzt möchte sie ein Feuer 
entzünden und Gift einatmen. Ihr Körper fühlt sich an wie 
ein leeres Gefäß. Er braucht Nahrung, Nikotin, den Alkohol 
des Vergessens, und nichts von alledem gibt sie ihm. Der 
Tag bestand aus Knäckebrot und grünem Tee, ein 


verabscheuungswürdiges Getränk. Anna wird immer hungrig 
sein: nach dem Leben, das sein könnte, wenn sie nichts 
auslässt. Warum nur ist Völlerei auch kein reines Vergnügen, 
und wo liegt die glückliche Balance zwischen beiden 
Lebensformen? Im Niemandsland der Hoffnungen, sie kennt 
die Antwort. 

Anna hat Kopfschmerzen, das hatte sie früher nie. 
Höchstens einen Kater, und da wusste sie ja, wem sie das zu 
verdanken hatte. Ein Nerv oberhalb ihres rechten Auges 
fühlt sich an wie ein Taschenmesser. Das letzte Mal, als sie 
mit der Welt in Einklang war, aß sie mit Wanda Kroll 
Mohnkuchen. 

Die in der Sonne glitzernden Flugmaschinen sind die 
Verheißung am Ende des Weges. Das Leben besteht aus 
Warten. Und wenn man nur lange genug gewartet hat, darf 
man sterben. Gott, ist sie übler Laune. Alicia hat so lange 
auf Anna eingeredet, bis diese schließlich nachgab. Das 
große Nein wurde zum kleinen Ja. Weil Alicia, die Anna zu 
Hause nochmals anrief, darauf bestand, dass sie Martin 
Liebling gesehen habe. Im Büro, und wer sonst außer ihr 
habe die Schlüssel, nachdem Bruno Laurenz tot sei? 

»Seine Ehefrau«, sagte Anna, weil ihr immer das 
Naheliegende einfällt. 

»Und sie hat sich als Martin verkleidet? Ich hab ihn genau 
gesehen, als ich aus dem Lift stieg. Seinen Rücken, und wie 
er das Büro abschloss. Ich kenne doch Martins Rücken. Als 
ich ihn beim Namen rief, ist er schnell weg, über die Treppe. 
Ich habe noch versucht, ihm nachzulaufen, aber er war zu 
schnell.« 

»Und der Tote in meiner Wohnung?« Anna versuchte Alicia 
davon zu überzeugen, dass sie sich getäuscht hat. Doch 
Alicia beharrte auf ihrer Wahrnehmung, begann schließlich 
mit Anna zu streiten und legte dann auf. Rief nochmals an 
und beschwor Anna, nach Brüssel zu kommen. Die belgische 
Polizei, die könne man vergessen, und außerdem würde sie 
Martin nie in den Rücken fallen. 


. oder ihm mit dem Baseballschläger eins überziehen, 
dachte Anna und schwieg. Alicias Hysterie brauchte keine 
zusätzliche Nahrung. Sie sagte also dreimal Nein, dann 
vielleicht und ... jetzt sitzt sie auf einem Plastikstuhl und 
starrt in die Zeitung, die voll des großen Mordens ist. Im 
weiten Umkreis ist sie die Einzige, die nicht ein Handy ans 
Ohr hält. Die Zigarettenreklame - kann sie nicht aufhören, 
daran zu denken? Anna strahlt schlechte Laune aus und 
fühlt sich von der Menge belästigt. Die Leute reden zu viel in 
der Öffentlichkeit seit der Erfindung des mobilen Telefons. 
Sie befehlen, delegieren, bitten, schmeicheln, qgurren, 
plappern. Der gläserne Kasten ist erfüllt von ihren Stimmen, 
und jede ist durchdrungen von ihrer Bedeutung auf diesem 
Planeten. Und nun fliegt sie auch noch zu der Frau, mit der 
sie sich fast geprügelt hätte. 

Alicia, denkt Anna, will einfach nicht glauben, dass Martin 
tot ist, und ignoriert die Tatsache, dass es einen gibt, der 
ihm gleicht wie ein Ei dem anderen. Zwillinge sind ein Witz 
der Natur, eine Abnormität, wie Martin einmal sagte. Es 
dürfe einen Menschen nicht zweimal geben, und er habe in 
jungen Jahren fast nie in den Spiegel gesehen. Als er 
vierzehn war, schickte ihn die Großmutter zum 
Kinderpsychologen. Und David nannte ihn fortan »mein 
verrückter Doppelgänger«. Es war eine lange Nacht, diese 
letzte mit Martin, und nur in Bruchstücken kommt die 
Erinnerung wieder an das, was er sagte. Sie haben beide zu 
viel getrunken. Anna wünscht sich, sie hätte es nicht getan 
und besser zugehört. 

David geistert durch Annas Träume. Sie sieht ihn mit Julia 
Mauz, an der Bar des »Adlon«, im Spielcasino, wo er nach 
Mitternacht am Roulettetisch steht und auf die Dreizehn 
setzt. Er trägt einen dunklen Anzug, so wie Martin, doch die 
Krawatte fehlt. Der Hemdkragen ist offen, und er ist 
unrasiert. Das war Martin nie. 

Anna hat das Casino gefunden, in dem David einen Teil 
seiner Nächte verbrachte. Es war nicht Monte Carlo, doch 


immerhin zockte er unter dem goldenen Dach der Spielbank 
am Potsdamer Platz. Drei Etagen Glück oder Unglück, und 
achtzig Prozent von Letzterem kassiert Vater Staat. Vierzig 
Euro von Anna, die nur wenige Minuten brauchte, um den 
Einarmigen Banditen mit Geld zu füttern, das er nicht mehr 
ausspuckte. Er ließ nicht mit sich reden, und so 
verabschiedete sie sich vom gefräßigen Monster und stand 
eine Weile an den Roulettetischen, auf denen für sie 
unvorstellbare Summen in eine kleine Kugel investiert 
wurden. 

Die Kellnerin, die Anna bediente, erkannte den Mann auf 
dem Foto. Seinen Namen wusste sie nicht, doch sie 
erinnerte sich, dass er immer nur auf die Farbe Rot und auf 
diese eine Zahl gesetzt habe: Dreizehn. Sie konnte sich so 
gut an ihn erinnern, weil er enorme Trinkgelder gab und 
unwiderstehlich lächelte, selbst wenn er verlor. »Ein großer 
Spieler vor dem Herrn«, sagte die Kleine, die sehr hübsch 
war und Annas Zwanziger in ihren herausfordernden 
Ausschnitt steckte. Sie serviert Getränke und wartet auf den 
Champagnermann, doch die überwiegend männlichen 
Besucher denken zu ihrem Leidwesen nicht an Sex, sondern 
nur an Zahlen oder Karten. Sie verneinte Annas Frage, ob 
David je in Begleitung gekommen sei. »Spieler sind die 
einsamsten Menschen der Welt«, sagte sie, und dass sie 
eigentlich Philosophiestudentin sei und nur vorübergehend 
im Casino jobbe. 

Die Lautsprecherstimme ruft zum Betreten des Flugkörpers 
auf und reißt Anna aus ihren Träumen. Handys werden 
ausgeschaltet, Zeitungen gefaltet, Aktentaschen 
geschlossen, die Bordkarten gezückt. Anna folgt den 
flugwilligen Schafen und findet ihren Platz am Fenster. Er ist 
für Zwerge geschaffen, und ihre Beine sind zu lang. Die 
Tasche lässt sich oben nicht verstauen, weil Handgepäck in 
der Überzahl ist. Ein ausgebuchter Flug von Eurokraten, und 
neben Anna sitzt einer, der über den Sitz zu quellen scheint 
und sie bedrohlich einengt. Hat sie Fliegen nicht schon 


immer gehasst? Sie schließt die Augen und wartet darauf, 
dass es vorübergeht. 

Sibylle hat stets davon geträumt, im Flugzeug dem Mann 
ihres Lebens zu begegnen. Das ist ein Witz. Die wenige 
Male, die Anna geflogen ist, saß sie neben plärrenden 
Kindern oder fetten Männern, eine Zeugin Jehovas war auch 
darunter, die Anna bekehren wollte, und eine Frau, die den 
ganzen Flug über würgend über ihrer Plastiktüte saß und 
nach der Landung applaudierte, als wäre sie in einem guten 
Stück gewesen. 

Jetzt rollen sie, und Anna denkt an Mohnkuchen, weil sie 
weiß, dass Starten und Landen die gefährlichsten 
Augenblicke des Fliegens sind. Wer weiß, vielleicht sitzt im 
Cockpit ein Mann, der davon träumt, mit einem großen Knall 
zu sterben und vor allem nicht allein. Zwei Reihen vor ihr 
unterhalten sich zwei Araber, die wie Flugzeugentführer 
aussehen. Angstschweiß und Vorurteile sind ein Paar, und 
der Mann neben ihr liest die »Bildzeitung«, das passt auch. 
Den Augenblick des Abhebens spürt sie in ihrem Bauch, und 
dann nichts mehr. Sie schläft ein und träumt von Zwillingen. 
Von Gott und dem Teufel. War es Martin, der gesagt hatte, 
dass die Häretiker im Mittelalter Gott und Teufel als 
Zwillingsbrüder betrachteten? Sol Niger, der König der 
Unterwelt nach gnostischer Vorstellung, und sein Zwilling, 
der Sonnengott Apollo. Martin, der Lichtjahre von Esoterik 
entfernt war, sprach in dieser Nacht viel von Mythen. Von 
zwei Seelen, zwei Leben, und Anna, in ihrem Traum, hört 
ihm zu, während seine Stimme immer leiser wird. Martin 
erscheint durchsichtiger, löst sich sozusagen vor ihren 
Augen auf. Er sagt, dass sie ihm auf seinen Berg folgen 
muss, und sie hat doch Höhenangst, und er beginnt irre zu 
lachen, bevor er sich in milchigen Nebel verwandelt oder 
Rauch, von dem ihre Augen tränen. Sie fühlt sich schuldig 
und ruft seinen Namen ... 

Eine Hand rüttelt an ihrem Arm. »Ist Ihnen nicht gut, junge 
Frau?« 


Anna entzieht sich dem Griff und stößt an den Vordersitz. 
Ihr Nachbar zur Rechten sieht sie besorgt an. Ihre Wangen 
sind nass, sie zieht eine Tränenspur mit dem Zeigefinger. 
»Es ist nichts ... ich bin nur eingeschlafen und habe schlecht 
geträumt.« 

Der Dicke schüttelt den Kopf. »Kein Wunder bei der 
Bestuhlung. Flugzeuge sind für Pygmäen ausgelegt. Sie 
haben einen Namen gerufen. Ihr Mann?« 

Geht dich nichts an, denkt Anna, doch sein besorgter Blick 
beschämt sie. »Ein Freund ... er ist tot.« 

»Mein Beileid.« Er reicht ihr ein Taschentuch. »Ich habe vor 
kurzem meinen Dackel verloren, und ich träume immer noch 
von ihm. Er hieß Wotan und war ein wunderbares Tier. 
Wollen Sie ein Foto sehen?« 

Anna betrachtet das Bild eines kleinen Hundes, der Wotan 
hieß. »Ist er auch ermordet worden?« 


22. Kapitel 


Europa sei Dank, dass die Passkontrollen entfallen sind. 
Annas Landung in Brüssel war sanft, und sie ist dankbar, 
noch am Leben zu sein. Entfernungen von der Erde sind ihr 
unheimlich, sie ist zu bodenständig fürs Fliegen. Anna will 
unten bleiben, mit beiden Füßen auf der Erde 
beziehungsweise in Schuhen, die sie in erträglichen Höhen 
halten. 

Männer mit Aktenkoffern hasten an ihr vorbei, während sie 
langsam geht, noch benommen von den Albträumen des 
Fluges. Rauchverbot überall; früher wäre auch sie gerannt, 
um sich draußen, in der Freiheit, eine Zigarette anzuzünden. 
Jetzt fühlt sie sich kurzfristig als Heroin, die den Kampf mit 
der Sucht aufgenommen hat. Sie fällt in Wellen über sie her, 
die Gier, und Anna reitet darauf wie eine Kuh vorm 
Ertrinken. Um sich abzulenken, späht sie den Flughafen aus. 
Es könnte ja sein, dass David Liebling alias Richard Gore - 
oder wie immer er sich nennt - an ihr vorüberläuft. Was 
würde sie in diesem Fall tun? Sich auf ihn stürzen, ihn 
festhalten, nach der Polizei rufen? Die Frage beschäftigt 
Anna, bis sie Alicia am Ausgang sieht. 

Sie trägt Schwarz und ist an den leuchtend roten Haaren 
leicht zu erkennen. Von weitem, denkt Anna, sieht sie gut 
aus, nur der nahe Blick enthüllt die Verwüstungen all der 
Jahre und Enttäuschungen. Anna schätzt sie auf Mitte 
vierzig, und, ja, sie mag einmal eine schöne Hysterikerin 
gewesen sein. Vielleicht ist es leichter zu altern, wenn man 
zu keiner Zeit ein Subjekt der Begierde war. Wie Anna. Nein, 
ist es nicht. Und der Teufel hole den körperlichen Verfall, der 
sich in Rückenschmerzen, allmählicher Erblindung und 
Vergesslichkeit zu Wort meldet. Erinnere dich, Anna: Was 
hat Liebling in dieser Nacht noch gesagt, während du dich 


voll geschüttet und gehofft hast, dass alles schnell und 
schmerzlos vorübergehen möge? 

»Helena ist in Brüssel«, sagt Alicia anstelle einer 
Begrüßung. Ihr Gesicht ist voller Verachtung, Empörung und 
ohne jede Freude, Anna Marx wieder zu sehen. 

Anna stellt ihre Reisetasche ab. »Wer ist Helena?« Sie 
stehen inmitten des Begrüßungsstaus. Menschen umarmen 
und küssen sich. So wollte sie immer empfangen werden. 
Doch es war nie einer da. 

Alicias Stimme ist mit Tragik unterlegt: »Martins Exfrau. Sie 
hat noch den Schlüssel zu seiner Wohnung, er hat nicht 
einmal das Schloss austauschen lassen, obwohl ich ihn ein 
paarmal mahnte. In persönlichen Dingen war er einfach 
nachlässig.« 

Zu viele Frauen in seinem Leben, denkt Anna und strebt 
zum Ausgang. Sie braucht frische Luft. Alicia folgt ihr, mit 
dem Gepäck in der Hand, das Anna glatt vergessen hätte. 
»Ich bin verwirrt«, sagt sie entschuldigend und greift in die 
Handtasche, aber nein, sie raucht ja nicht mehr. Ihre Hand 
bewegt sich unruhig, sie kann sich an den neuen Zustand 
nicht gewöhnen. Alicia deutet in die Richtung ihres Wagens, 
und Anna geht neben ihr. Sie trägt die Schuhe, die Martin ihr 
gekauft hat, sie sind zum Sterben schön. Eine Phrase, die 
Anna überdenken sollte. »Woher wusste seine Frau, dass er 
gestorben ist?« 

»Exfrau! Aus der Zeitung? Sie war gar nicht mehr auf den 
Fidschi-Inseln oder Bahamas, oder wo immer sie sich 
rumgetrieben hat. Helena logierte bei ihrer Mutter in 
Düsseldorf. Vermutlich ist sie wieder auf der Suche nach 
einem Goldfisch, und jetzt denkt sie, dass sie was vom Erbe 
kriegt. Aber den Zahn habe ich ihr schon gezogen. Martin 
hat kein Testament gemacht, sie sind geschieden, und er 
hat sie ausbezahlt.« 

Weiß Alicia denn alles über ihn? Anna steht vor dem 
Kleinwagen, der aussieht wie ein missglücktes Ei auf 
Rädern. Seit sie fahren kann, schwärmt sie für große, 


schwere Autos und hat sich immerhin eines geleistet. Ein 
ruinöser Kauf, doch sie war glücklich mit ihm. Das zählt am 
Ende, und seufzend zwängt sie sich auf den Beifahrersitz. 
»Was will sie dann noch hier?« 

»Helena hat sich in der Wohnung breit gemacht. 
Vermutlich will sie noch rausholen, was sie tragen kann. Ich 
habe bereits Martins Anwaltsbüro verständigt, und man wird 
sie entfernen lassen. Sie hat kein Recht mehr, dort zu 
wohnen.« 

Das klingt sehr gehässig. Anna nimmt zur Kenntnis, dass 
Alicia ihr Ei souverän durch den Brüsseler Verkehr bewegt. 
Die engen Seitenstraßen, meist zugeparkt, sind für Autos 
wie dieses geschaffen. »Ich würde gern mit ihr reden. Wohin 
fahren wir überhaupt?« 

»Ins Büro. Martin hat eine Bettcouch in seinem Büro, und 
dort können Sie schlafen, wenn Sie wollen. Ein Bad gibt es 
auch - und eine kleine Küche. Die Hotels hier sind entweder 
schrecklich oder teuer, manchmal beides, und meistens 
ausgebucht. Ich dachte, dass Sie diese Lösung vorziehen.« 

Er hat eine Bettcouch, denkt Anna, und im Weiteren an ihr 
Bankkonto, sodass sie ergeben zustimmt. Armut bedeutet 
unter anderem, keine Wahl zu haben. Obwohl sie sich nie 
wirklich arm gefühlt hat, eher vorübergehend insolvent. Der 
Zustand ist von gewisser Langlebigkeit, doch wird sie den 
Glauben nicht verlieren, dass bessere Zeiten folgen. 
Vielleicht in Form eines Schecks von Eva Mauz, Anna hat ihr 
am Telefon das Blaue vom Himmel versprochen. Dass sie 
eine heiße Spur habe und nur noch einen kleinen Vorschuss 
benötige. Mit dem Mauz-Scheck ist sie dann zur Bank 
gegangen und hat ihr Konto ausgeglichen. Wenn es auf null 
steht, sind die Zeiten gut. Immer hübsch bescheiden sein, 
wie ihre Mutter sagte. Sie lebte ihre Phrasen, denkt Anna, 
während ich mich darüber lustig mache und ohne Leitmotiv 
zur Hölle fahre. 

»Was wollen Sie von Helena? Ich habe Sie hergeholt, damit 
Sie Martin finden.« 


»Sie haben mich nicht geholt, Alicia. Ich bin freiwillig und 
auf eigene Kosten geflogen. Und Martin ist tot. Er starb in 
meiner Wohnung, erinnern Sie sich?« 

Alicca bremst abrupt, weil eine alte Frau die Straße 
überquert. Sie geht so unbekümmert langsam, als seien 
Autos noch nicht erfanden. Sie lächelt, es ist ein schöner, 
sonniger Tag, sie trägt einen Strohhut und muss taub sein, 
wenn sie das empörte Hupen irritierter Autolenker nicht 
hört. Anna beneidet sie und weiß nicht, warum. Weil sie mit 
einer noch Verrückteren im Wagen sitzt? Wenn sie damals 
nicht geraucht hätte, wäre sie Liebling nie begegnet, weil 
sie ja rechtzeitig gebremst hätte. Und alles, was danach 
kam, wäre nicht geschehen. Eine vVerkettung von 
Umständen, die zum Tode führen: Ist das leben? 

»Aber ich habe Martin gesehen. Ich kann es beschwören.« 

»Es kann nur sein Zwillingsbruder gewesen sein, 
verdammt. Wie oft soll ich es noch sagen!« 

Alicia steigt aufs Gas. »Schreien Sie nicht so. Woher sollte 
David den Büroschlüssel haben?« 

»Weiß ich nicht. Vielleicht hat er ihn gestohlen, nachdem 
er Martin ... Ja, schauen Sie mich nicht so entgeistert an: 
David war in Berlin, zumindest einen Tag vorher war er es 
noch, und vielleicht hat er ja nur das Hotel gewechselt. 
Möglich, dass die beiden Kontakt hielten, und David kam in 
meine Wohnung, als ich einkaufen war. Es gab Streit und ...« 

»... einen Brudermord?« Alicia stößt eine Art Lachen aus. 
»Das ist ja alles nur Theorie. Vielleicht ist Martin gar nicht 
nach Berlin geflogen. David war diese Nacht bei Ihnen, und 
jemand hat ihn dort umgebracht. Sie haben doch selbst 
gesagt, dass Martin komisch war, anders als sonst. Und 
wenn er es gar nicht gewesen ist?« 

Jetzt ist sie übergeschnappt, denkt Anna, während Alicia 
präzise in eine winzige Parklücke einfährt. Und sagt, bevor 
Zweifel sie berühren könnten: »So ein Unsinn. Sie ertragen 
den Gedanken einfach nicht, dass Martin tot ist.« 


»Während es Ihnen vollkommen egal ist. Sie haben ihn nur 
ausgenommen - wie all die anderen Frauen auch.« Alicia 
steigt aus dem Wagen, sodass ihr Annas Flüche entgehen. 
Es ist schwierig, die Beifahrertür zu öffnen, weil Müllsäcke 
den Gehweg blockieren. Anna schiebt einen beiseite und 
verlässt das Ei mittels akrobatischer Verrenkung. Alicias 
blasses Gesicht ist anklagend, sie hat keine Anstalten 
gemacht, ihr beizustehen. Anna tritt gegen den Müllsack. Es 
war ein Fehler, nach Brüssel zu kommen. Nichts wird sie 
ernten außer Liebesschmerz, und der ist schwer zu 
ertragen, wenn man jemanden nicht mag. 

Die Frauen gehen schweigend durch die Glastür zum Lift. 
Es riecht nach Desinfektionsmitteln. Die Ratten sind in der 
Stadt, es liegt am Müll, und Anna hält die Luft an, bis sich 
die Lifttür hinter ihr geschlossen hat. 

»Oben riecht man es nicht so«, sagt Alicia, während sie 
aufwärts fahren. Sie steigen schweigend aus, und Alicia 
sagt: »Dort hat er gestanden.« 

»Sie haben ihn von hinten gesehen.« Anna sieht Ratten auf 
dem Marmorboden, doch es sind nur Schattenbilder in dem 
diffus beleuchteten Flur, der zu Martins Büro führt. 
»Zwielichtig« ist das Wort, das Anna einfällt, und es passt 
irgendwie zu den Lieblings, den monozygotischen Brüdern 
mit identischem Erbgut. Die Tendenz führt von Süden nach 
Norden: In Afrika gebärt jede vierte Frau Zwillinge, während 
Mehrgeburten in Europa relativ selten sind. Was sich ändern 
könnte durch die Zunahme künstlicher Befruchtungen. Anna 
überlegt, wie Sibylle mit Jonathan in doppelter Ausführung 
fertig werden würde. Sie hat versprochen, die Freundin 
anzurufen, und es natürlich vergessen. Selbst ihr Handy hat 
sie nicht eingeschaltet, und sie tut es jetzt, während Alicia 
das Büro aufschließt. 

Es ist so elegant, wie Anna es in Erinnerung hat, doch 
aufgeräumter, leerer. »Die Polizei hat Akten mitgenommen 
und seinen Laptop«, sagt Alicia, während sie durch ihr Reich 
schreitet, ihre Heimat, die einzig vertraute Welt jenseits 


ihrer kleinen Wohnung in einer kleinen Straße in Saint-Gilles, 
das nicht zu den noblen Vierteln der Stadt gehört. Alicia 
kann sich nicht vorstellen, dies alles hier zu verlassen. Sie 
wird sich eine neue Arbeit suchen müssen. Weiß, dass sie es 
nicht kann. Es gibt nur einen Mann in ihrem Leben. Die Marx 
versteht das nicht. Jeder ist sein eigenes Universum, und 
jeder, der es berührt, ist ein Fremder. 

Anna sieht sich um, als wäre sie zum ersten Mal hier. 
Herzförmige Gegenstände in Alicias Büro sind ein gewisser 
Stilbruch, doch hat Martin vermutlich großzügig darüber 
hinweggesehen. Er war, denkt Anna, während sie sich 
umsieht, ein Mann mit vielen guten Zügen. Diejenigen, die 
er auf dem Abstellgleis geparkt hatte, kannte sie nicht - 
oder kaum. Inzwischen zweifelt sie an vielem, was sie über 
ihn dachte, nur daran nicht: dass er tot ist. Nicht mal im 
höheren Kontext glaubt Anna an die Wiederauferstehung. 

Auf seinem Schreibtisch liegen Kondolenzkarten, Alicia hat 
sie sorgfältig drapiert, als wolle sie einen Schrein schaffen. 
In der Mitte steht sein Foto in einem herzförmigen Rahmen. 
Alicia vor ihrem Schrein sieht aus, als würde sie in Kürze in 
Tränen ausbrechen. 

»Sein Terminkalender interessiert mich«, sagt Anna. In 
puncto Herzlosigkeit hat sie nichts mehr zu verlieren. 

»Die Polizei hat ihn mitgenommen. Aber ich habe seine 
Termine im Computer. Martin hatte keine Geheimnisse vor 
Mir.« 

Doch, denkt Anna. Jeder hat Geheimnisse, sonst wäre er 
ungeliebt, verachtet, verloren. Wir brauchen die Fassade, 
um es uns dahinter gemütlich, gemein und pornographisch 
einzurichten. Martin hätte nicht gewollt, dass man nach 
seinem Tod sein Leben seziert. Doch es ist die einzige 
Möglichkeit, seinem Mörder näher zu kommen. Seiner 
Mörderin: Sie hat sich noch nicht ganz von dem Gedanken 
verabschiedet, dass Alicia es sein könnte. 

Das Bett im Nebenraum ist frisch bezogen, auf dem 
Beistelltisch stehen Blumen. Alicia zeigt Anna das 


Badezimmer, in dem noch Martins Aftershave und seine 
Zahnbürste stehen. Sie holt aus ihrem Büro einen 
Computerausdruck mit den letzten Terminen, die Martin 
wahrgenommen hat. Anna studiert ihn, nachdem die Suche 
nach der Lesebrille erfolgreich war. 

»Möchten Sie Kaffee und Kuchen?« 

»Lieber Tee ohne alles. Ich ändere meine 
Fütterungsgewohnheiten, und mein Körper mag das nicht.« 

Alicia mustert Anna. »Wollen Sie etwa abnehmen?« 

Anna blickt über die Brille hinweg. »Immer - und fast 
immer ohne Erfolg. Ich wünschte, ich wäre so schlank wie 
Sie. Ich würde essen ohne Ende.« 

Das Kompliment fällt auf harten Boden. »Ich hatte nie 
großen Appetit«, sagt Alicia und geht in die kleine Küche, 
die an ihr Büro anschließt. Martin hat sehr viel Kaffee 
getrunken, Cognac manchmal und Rotwein natürlich. 
Manchmal hat er ihr ein Glas angeboten, und sie hat nicht 
Nein gesagt. Doch Alkohol schmeckt ihr nicht, sie hat Angst 
vor dem Verlust der Selbstkontrolle. An die Nacht, in der 
Martin sie verführte (oder war es umgekehrt?), kann Alicia 
sich kaum noch erinnern. Den Filmriss bedauert sie 
unendlich, doch Martin sagte, dass der Sex unglaublich gut 
war. Warum hat er sie dann mit anderen betrogen? 

»Wer ist C. Feigen?«, ruft Anna. Sie hat sich den einzigen 
bequemen Sessel in Alicias Büro ausgesucht und die Schuhe 
ausgezogen. Alicia antwortet aus der Küche: »Eine Autorin, 
die Martin für ein Buch interviewt hat, das sie schreiben will. 
Eine Blondine, für die hat er eine Schwäche, aber im Grunde 
hat er alles mitgenommen, was ihm unter die Finger kam. 
Seine Frau Helena war die Schlimmste von allen. Sie ist 
stark gealtert, es wird wohl an der Tropensonne liegen.« 

Alicia hat sehr blasse, fast weiße Haut und übertrifft damit 
Anna, die den typischen Teint der Rothaarigen besitzt und 
obendrein noch ein paar Sommersprossen auf der Nase. 
Alicia, denkt Anna, pflegt den erbarmungslosen Blick der 
Frauen auf ihre Geschlechtsgenossinnen. Na ja, sie selbst ist 


auch nicht frei davon. Komisch, dass der Blick bei Männern 
versagt. Die dürfen fett und faltig und behaart sein und sind 
immer noch attraktiv für Frauen. Sie notiert sich die 
Handynummer der Autorin, für alle Fälle. 

Alicca kommt mit einem Tablett zurück und schenkt Tee 
ein. Früher hat Anna nur dann Tee getrunken, wenn sie 
krank war. 

Mit Rum natürlich und sehr viel Zucker. Jetzt nippt sie an 
dem heißen Wasser mit Geschmack und verbrennt sich die 
Zunge. Alicia, die Sadistin, bohrt ihre Gabel in Sahnetorte. 
Die einzige Antwort darauf wäre jetzt eine Zigarette. Anna 
beißt sich auf die Zunge. Der Kampf ist nicht fair, denn ihr 
Feind arbeitet mit allen Tricks. Nur eine Zigarette, flüstert 
die Gier, und danach hörst du wieder auf. Du bist keine 
Heroin, Anna, sondern nur schwaches Fleisch. Gib nach, das 
ist viel leichter ... und du wirst es ohnehin nicht schaffen ... 

»Stimmt etwas nicht? Möchten Sie doch von der Torte?« 

»Nein«, sagt Anna mit verlangendem Blick auf den 
Kuchenteller: »Nach dem Terminplan hatte Martin das letzte 
Treffen mit John Schultz. Das ist doch dieser amerikanische 
Tabaklobbyist. Wissen Sie, worum es ging?« 

Alicia lächelt unschuldig. Sie hat am Telefon mitgehört, 
viele Male. Anfangs tat sie es, um seine erotischen 
Eskapaden zu überwachen, dann wurde es zur lieben 
Gewohnheit. Sie wollte alles über Martin wissen. Weil er 
doch ihre zweite Hälfte war. »Um die Neubesetzung der 
Kommission. Schultz beziehungsweise die Leute, die er 
vertritt, wollten im Vorfeld mitmischen. Es sollen keine Leute 
reinkommen, die die Auflagen für die Tabakkonzerne weiter 
verschärfen. Und es ging wohl auch um einen 
außergerichtlichen Vergleich in den Ermittlungen zum 
internationalen Zigarettenschmuggel. Sie wollten, dass 
Martin ihnen hilft, und sie haben ihm einen Beratervertrag 
angeboten.« 

»Den er ablehnte?« 


»Nein, er hat unterschrieben und auch die erste Rate 
kassiert. Ich habe den Scheck gesehen, er war über 
fünfhunderttausend Euro.« 

Anna hält einen Augenblick die Luft an. »Was ist so viel 
wert?« 

Alicias Lächeln ist ein wenig überheblich. »Sie haben wohl 
keine Ahnung von seinen Geschäften. Martin Liebling war 
das wandelnde Wissen über Brüsseler Sünden. Es stand 
alles auf dieser Diskette, die verschwunden ist. Schultz 
wollte sie haben, aber soviel ich weiß, hat er sie nicht 
bekommen. Martin war ein Spieler manchmal, ich weiß 
nicht, was er vorhatte. Jedenfalls war Schultz ziemlich 
aufgebracht beim letzten Telefonat. Er klingt wie ein Mann, 
mit dem nicht gut Kirschen essen ist.« 

Die Phrase erinnert Anna an ihre Mutter. Am Ende waren 
es die Ärzte, mit denen sie nicht gut Kirschen essen konnte. 
Doch weil sie eine Frau war, die vor Weißkitteln Respekt 
hatte, schluckte sie schweigend, bis zuletzt. »Trauen Sie ihm 
zu, dass er ...« Sie wagt nicht, mörderische Sätze zu 
vollenden, aus Angst, dass Alicia wieder hysterisch wird. 

Doch Alicia hebt nur die schmalen Schultern. »Ich habe ihn 
nie gesehen, nur mit ihm telefoniert beziehungsweise 
reingehört. Er wollte mehr für sein Geld, das hat er wörtlich 
gesagt. Und am Tag bevor ... Martin wegfuhr ... haben sie 
sich im »Me&tropole< getroffen. Dort wohnt Schultz. Sie 
können ihn ja fragen. Er spricht allerdings kein Deutsch oder 
Französisch, nur diesen grässlichen amerikanischen Slang.« 

Anna gedenkt ihrer beklagenswerten Sprachkenntnisse; sie 
beherrscht außer der Muttersprache nur ein bisschen 
Englisch. In Bonn und Berlin ist sie damit durchgekommen, 
und in dieser Stadt der Sprachgenies wird sie es auch 
schaffen. »Und warum ein Scheck und keine Überweisung?« 

Alicia, die ihre Torte mit hassenswerter Lustlosigkeit 
vernichtet hat, antwortet erst nach kurzem Zögern. »Nun ja, 
es gibt Geld, das sozusagen nicht ganz sauber ist. Ich habe 
den Scheck nach Luxemburg gebracht.« 


Anna meint zu verstehen. »Sie haben Schwarzgeld für ihn 
angelegt.« 

Die Blasse errötet ein wenig. »Martin vertraute mir - in 
allem.« 

»Er muss Sie«, sagt Anna, »verdammt gut bezahlt haben.« 
Der Satz war grausam, sie bereut ihn, doch Alicia ist einmal 
gnädig und bricht nicht in Tränen aus. »Ich habe genug 
Geld«, sagt sie zu Anna und lenkt deren Blick auf die 
schwere Goldkette über der schwarzen Bluse. »Martin hat 
mir viele Geschenke gemacht, nicht Schuhe oder so was, 
sondern Schmuck vor allem.« 

Ich war auch nicht seine Sklavin, denkt Anna. »Haben Sie 
all das der Kommissarin erzählt?« 

»Natürlich nicht. In der Zeitung stand übrigens, dass Bruno 
einen Aktenkoffer bei sich hatte, als er überfahren wurde. In 
dem waren zehntausend Dollar - und darunter 
Zeitungspapier. Das ist doch seltsam, nicht? Wie kommt er 
an das Geld? Ich wette, Bruno hat die Diskette gestohlen 
und versuchte, sie zu verkaufen. Das hat ihm offenbar kein 
Glück gebracht.« 

Anna betrachtet Alicia, die nicht mehr traurig, sondern 
gehässig aussieht. »Sie mochten Bruno nicht.« 

»Nein, und dafür gab es tausend Gründe. Bruno war ein 
kleiner Mann mit großem Ehrgeiz. Er wollte immer so sein 
wie Martin.« 

Ist er ja nun gewissermaßen auch, denkt Anna. Wenn Alicia 
Martins Namen ausspricht, verklärt sich ihr Gesicht beinahe. 
Sie ist krank, liebeskrank, und Anna wird den Tod nicht noch 
einmal erwähnen. Wo die Wahrheit unerträglich ist, wird 
jeder Irrtum liebevoll angenommen. »\Wenn Martin wirklich 
hier war, Alicia, muss er doch irgendetwas gesucht oder 
mitgenommen haben. Ist Ihnen denn aufgefallen, dass 
etwas fehlt?« 

»Sein Teddybär.« 


23. Kapitel 


Ein Scherz? Nein, Alicia meinte es bitterernst und beharrte 
auf diesem Teddybären. Er lag immer auf der Couch, und 
nun war er verschwunden. »Martin hat ihn als Kind 
bekommen, und er war sein Glücksbringer.« Weshalb er ihn 
im Büro aufbewahrt hatte und nicht zu Hause. Weil Martins 
Privatleben nie in Ordnung war, während die Geschäfte 
glänzend liefen. All das erzählte Alicia einer sehr 
skeptischen Detektivin, die sich andererseits nicht 
vorstellen konnte, dass die Geschichte gänzlich erfunden 
war. Annas Erklärung war, dass Alicia den Bären mit nach 
Hause genommen hatte und ihn nun für ihre Geschichte 
von Martins Wiederauferstehung benutzte. Armer kleiner 
Bär, der vermutlich in Alicias Bett lag und als Ersatz für 
einen Mann diente, der ihr Leben zerstört hatte. Denn das 
hatte er getan: Anna war voller Zorn auf Martin und 
dachte, dass er nicht besser war als David. 

Die Geschichte mit dem Teddybären brachte Alicia 
abermals zum Weinen. Lautlos, es war, als könne sie nie 
mehr aufhören. Weil es im Badezimmer auch eine Apotheke 
gab, suchte Anna nach Beruhigendem - und sie fand Valium, 
die chemische Keule gegen das Aufbegehren. Es war keine 
Ruhmestat, sie Alicia auszuhändigen, aber immer noch 
besser, als selbst eine zu nehmen. 

Anna wartete, bis Alicia auf der Couch eingeschlafen war, 
nahm den Schlüssel mit und hinterließ die Botschaft, dass 
sie in drei Stunden zurück sei. Obwohl sie anfangs nicht 
wusste, wohin, schlug sie sich schließlich zum »Metropole« 
durch, Brüssels berühmtesten Art-Nouveau-Hotel, in dem 
immerhin schon Sarah Bernhardt und Albert Einstein logiert 
hatten. 


An der Rezeption fragt Anna nach John Schultz. Die 
Auskunft, dass er in seinem Zimmer sei, bewegt sie, in der 
prächtigen Halle zu warten. Sie hat keine Ahnung, wie 
Schultz aussieht, doch sie vertraut darauf, dass sie ihn 
erkennt. Und dann? Sie wird einfach auf ihn zugehen und 
ihn ansprechen. »Verzeihen Sie die Störung, aber haben Sie 
etwas mit Martin Lieblings Tod zu tun?« 

Warten gehört nicht zu Annas Stärken. Früher hat sie 
geraucht und die Zigaretten gezählt. Jetzt zählt sie die 
Kuchen in der Vitrine des Cafes und könnte sie alle, alle 
essen. Man kann nicht still sitzen und über sein Schicksal 
nachdenken, ohne verrückt zu werden. Sie ist kein Zen- 
Meister. Niemand von den Figuren um sie herum scheint das 
Nichtstun zu bewältigen. Sie alle essen, trinken, reden, 
rauchen, lesen, scharren mit den Füßen, kratzen sich am 
Kinn. Küssen sich. Vielleicht wäre dies das Einzige, wofür 
sich der ganze Hokuspokus lohnt: der Wahnsinnszustand 
frischer Liebe. Danach kommt die anhängliche Freundschaft, 
manchmal, und zuletzt der Schmerz. Die Erkenntnis, dass es 
die Illusion ist, in die wir uns verlieben. Anna weiß manches, 
doch nichts genau. Vielleicht lohnt sich der Hokuspokus 
auch für Mohnkuchen oder erfolgreiche Mörderjagden. Eine 
kleine Flamme, die sich einem Glimmstängel nähert ... 

Der alte Mann, der in einem Sessel sitzt und auf eine 
Zeitung starrt, die er nicht liest, scheint das alles schon 
hinter sich zu haben. Versöhnt man sich mit dem Leben, 
wenn es fast vorbei ist? Sein Lächeln erinnert sie an die alte 
Frau, die die Straße langsam überquerte und den Rest der 
rasenden Welt einfach ignorierte. Worauf immer er wartet, 
er tut es mit Geduld. Ganz still sitzt er da, unbewegt von 
dem Gehen und Kommen um ihn herum. Sein zerfurchtes 
Gesicht wirkt heiter und sehr gelassen. Nicht einmal mehr 
die Zeitung scheint ihn zu interessieren, und Annas 
neugieriges Beobachten erträgt er mit stoischer Ruhe. Ein 
Blick, vielleicht das Heben der Mundwinkel, dann versinkt er 
wieder in sich selbst. 


Anna möchte hingehen und ihn fragen, wie er seinen Hund 
namens Ego bändigt, als eine junge Frau in der Hotelhalle 
auftaucht, die in der Art von Prostituierten gekleidet ist: 
lange Lackstiefel, Minirock und viel Modeschmuck. Sie 
bewegt sich mit der Zuversicht, jung und hübsch zu sein. 
Sie zögert nur kurz, bevor sie den alten Mann anspricht. Er 
sieht von seiner Zeitung auf und erhebt sich dann mit 
einiger Mühe. Papier gleitet zu Boden, und das Mädchen 
nimmt seinen Arm. Sie gehen gemeinsam zum Lift, der zu 
den Zimmern führt. Er hat auf sie gewartet, denkt Anna, 
nicht auf den Tod, und fühlt sich ein wenig betrogen. Als sie 
mit fünf erfuhr, dass der Weihnachtsmann ein 
kapitalistischer Mythos ist, brach eine Welt für sie 
zusammen. Jetzt ist sie einundfünfzig, und die Welt bröckelt 
nur noch scheibchenweise. 

Sie schickt Sibylle eine telefonische Nachricht, dass es ihr 
gut geht. Sieht immer wieder vom Handy auf, und jetzt tritt 
einer aus dem Lift, der wie ein Amerikaner aussieht und ihr 
Mann sein könnte. Anna steht auf. Sie bewegt sich aus der 
anderen Richtung auf die Rezeption zu, wo sie aufeinander 
treffen. Sie findet, dass er aussieht wie ein Amerikaner in 
Brüssel. Seine Augen sind bemerkenswert, der Rest ist eher 
unauffällig, gepflegt, durchtrainiert. Anna, die ihren zweiten 
Blick stets den Schuhen schenkt, sieht Cowboystiefel aus 
Schlangenleder. Eine Mischung aus Krokodil und 
Klapperschlange, denkt sie, und fühlt die Blicke des Portiers, 
der sie ja kaum für eine Prostituierte halten kann. Oder 
doch? 

Der Mann legt einen Schlüssel auf den Tresen, und der 
Portier lächelt routiniert und nimmt ihn an sich. Der Fremde 
sieht Anna sehr misstrauisch an, sie hat plötzlich Angst, ihn 
anzusprechen, doch die Situation erfordert Handeln: 
»Mr. Schultz?« 

Er taxiert sie von oben nach unten, und sie fröstelt. Meine 
Schuhe müssten ihm gefallen, denkt Anna und widersteht 
dem Impuls wegzulaufen. »Kann ich Sie einen Augenblick 


sprechen?« Ihr Englisch ist passabel, dennoch stottert sie 
ein wenig. 

»Worum geht es?« 

Gleich fragt der Portier, ob sich der Gast belästigt fühle. 
Schnell sagt sie: »Um Martin Liebling. Er war ein Freund von 
mir.« 

Sein Gesicht ist unbewegt, doch er nimmt ihren Arm und 
zieht sie beinahe in Richtung des Cafes. Der Griff ist 
schmerzhaft, und Anna ist zu erschrocken, um Widerstand 
zu leisten. Am Eingang bleibt er stehen und lässt sie los. 
Sein Zeigefinger ist auf ihre Nase gerichtet: »Ich mag keine 
Überfälle, Lady. Wie heißen Sie uhr 

»Anna Marx. Ich wohne in Berlin und . 

»... Jetzt sind Sie in Brüssel. Was a er von mir?« 

Sie muss aufhören zu stottern. Es liegt nicht an ihrem 
rostigen Englisch, sondern an seiner physischen Präsenz. An 
den Augen natürlich auch, sie sind auf Anna gerichtet, als 
wolle er sie damit röntgen. 

»Ich möchte wissen ... warum Martin gestorben ist.« Gott, 
war das blöd, sie muss sich etwas Besseres einfallen lassen, 
um diesen Mann zu beeindrucken. »Hat es etwas mit der 
Diskette zu tun? Und gibt es einen Zusammenhang 
zwischen Martins Tod und dem von Bruno Laurenz?« 

Ein Lächeln enthüllt perfekte Zähne. Gleich frisst er mich, 
denkt Anna. Sie blockieren den Eingang und treten zur 
Seite, um einem Schwarm deutschsprachiger Gäste den 
Weg frei zu machen. Wieder hält er sie fest. 

»Und was, Lady, hat das alles mit mir zu tun?« 

»Sie waren Martins letzter Termin. Sie haben Geschäfte mit 
ihm gemacht. Und mit Bruno Laurenz auch. Es könnte doch 
sein, dass Sie etwas wissen, dass ...« 

Kein Lächeln mehr, und er ist ein Mann, den sie fürchten 
könnte. Wenn er ein Doppelmörder ist, denkt Anna, waren 
meine Fragen überaus dumm. Wenn nicht, dann auch. 

»Was sind Sie? Eine Polizistin?« 


Sie schüttelt den Kopf, und Schultz tut etwas, womit sie 
nicht gerechnet hat. Er streicht mit der Hand über ihre 
Wange. Sein schwerer Siegelring zieht eine schmerzhafte 
Spur. War das Absicht? Anna unterdrückt einen 
Schmerzenslaut und sieht in seine Augen. Es kann nichts 
passieren, sie werden vom Portier beobachtet, und hier sind 
einfach zu viele Leute, um ... 

»Geschäfte, neugierige Freundin, sind kompliziert, doch 
der Tod ist es nicht. Bruno Laurenz ist überfahren worden, 
ein bedauerlicher Unfall. Und Martin hatte zu viele 
Weibergeschichten. Ein Baseballschläger, wenn ich nicht 
irre? Kein richtiger Mann würde ein solches Mordinstrument 
benutzen. Es sieht nach einer Frau aus. Sie sind so stark 
geworden in letzter Zeit, die Frauen. Mein Beileid übrigens.« 

Anna greift nach ihrer Wange, doch sie blutet nicht. Nein, 
sie kann sich nicht vorstellen, dass Schultz zu einem 
Baseballschläger gegriffen hat, das ist nicht sein Stil. Der 
Unfall mit Fahrerflucht schon eher. »Ergebenen Dank. 
Besitzen Sie übrigens ein Auto?« 

»Nein. Nur Idioten fahren in dieser ewig verstopften Stadt 
ohne Parkplätze mit dem eigenen Wagen.« Er sieht auf 
seine schwere goldene Uhr: »Ich habe einen dringenden 
Termin, den ich Ihretwegen nicht versäumen werde. 
Vielleicht sehen wir uns auf der Beerdigung.« 

Welche Beerdigung? Gott, das hat sie glatt vergessen. Ich 
muss Alicia fragen, denkt Anna, und dass sie eine 
unüberwindliiche Abneigung gegen Friedhöfe und 
Beerdigungen hegt. Schultz lässt sie an der Tür stehen und 
schreitet zum Ausgang. Wie ein Cowboy mit Hämorrhoiden, 
denkt Anna, weil Niederlagen bösartig machen. Und das war 
eine: Sie hat alle Karten aufgedeckt und das Spiel grandios 
verloren. Nichts hat sie erfahren, nur, dass sie keine 
ebenbürtige Gegnerin für John Schultz ist. Anna geht noch 
einmal zur Rezeption und fragt den Portier: »Haben Sie 
seinem Fahrer Bescheid gesagt?« 


»Selbstverständlich«, ist die Antwort, auf die sie gehofft 
hat. 

Also doch: Er wird gefahren, was ja nicht unbedingt gegen 
die These spricht, dass er Bruno Laurenz auf dem Gewissen 
hat. Auf die Diskette ist Schultz nicht eingegangen, 
wahrscheinlich hat er sie schon. Und warum sollte er dann 
jemanden umbringen? Anna glaubt daran, dass gute 
Kapitalisten für maximalen Profit über Leichen gehen. Doch 
ohne Grund machen sie sich die Finger nicht schmutzig. Ob 
Martin auch Angst vor ihm hatte? Und war er das 
auslösende Moment für die Inselpläne? 

»Wünschen Sie noch etwas, Madame?« 

Das wandelnde Fragezeichen schüttelt den Kopf, obwohl es 
hundert Wünsche hat. Der Blick des Portiers sagt ihr, dass 
ihre Entfernung erwünscht ist, doch dann wendet er sein 
Gesicht ab und einer Blonden zu, die nach ihrem 
Zimmerschlüssel verlangt. 

»Voila, Madame Feigen.« 

Anna denkt, dass es doch ihr Glückstag sein könnte. »C. 
Feigen?«, fragt sie, und die Blondine mustert sie 
misstrauisch. Von unten, denn sie ist kleiner als Anna. Ihren 
Schlüssel hält sie wie ein Schutzschild vor sich und mit der 
anderen Hand ihre Handtasche. »Chris Feigen, ja. Kennen 
wir uns?« 

»Nein, aber es ist wunderbar, dass ich Sie hier treffe. Anna 
Marx - aus Berlin. Ich würde gern mit Ihnen sprechen - über 
Martin Liebling.« 

»Warum?«, fragt die Blonde, die offenbar Frauen nicht 
mag, die sehr viel größer sind als sie. 

»Können wir das bei einem Espresso besprechen? Bitte! Es 
dauert auch nicht lange.« Anna legt Flehen in ihre Stimme, 
und es wird erhört. »Also gut, aber nicht mehr als zwanzig 
Minuten. Woher wussten Sie, dass ich hier wohne?« 

»Eine Ahnung«, murmelt Anna, während sie ins Cafe 
gehen, an dem Kuchenbuffet vorbei, in dem, sie hat es 
gezählt, siebzehn verschiedene Versuchungen liegen. Die 


Blonde geht achtlos daran vorbei, das ist nicht fair, weil sie 
es sich leisten könnte. Ein diszipliniertes Leben, denkt Anna, 
und dass sie zwar immer davon träumte, doch nie aus der 
Trägheit aufwachte. Obwohl: Seit drei Tagen fühlt sie sich 
wie eine Fremde in ihrem Körper. 

Sie setzen sich an einen der kleinen Tische und bestellen 
Espresso und Mineralwasser. Ihr Gegenüber zieht eine 
Packung Zigaretten aus der Tasche. »Rauchen ist tödlich« 
lautet die Aufschrift, und Anna würde hier und jetzt gerne 
sterben. 

»Stört es Sie, wenn ich ...?« 

»Keineswegs«, flüstert Anna und presst ihre Nägel in die 
Handballen. »Ich bin Privatdetektivin - und ich war mit 
Martin Liebling befreundet. Wissen Sie irgendetwas, das mir 
bei den Nachforschungen helfen könnte?« 

Die Blonde raucht gern, man sieht es. Sie sieht Anna 
beinahe mitleidig an. »Sie klingen verzweifelt, aber ich 
fürchte, viel kann ich zur Erhellung nicht beitragen. Ich war 
gerade mal eine Stunde in seinem Büro, und Liebling ist mir 
überwiegend ausgewichen. Ich wollte von ihm etwas über 
diesen Deal hören zwischen der EU und dem Tabakkonzern. 
Er hatte seine Finger im Spiel, ich weiß es, aber natürlich hat 
er nur Seifenblasen ausgestoßen. Bruno, sein Assistent, 
sagte mir, dass Liebling Probleme mit John Schultz hatte ...« 

»... der zufällig auch im »Me&tropole< wohnt.« 

Sie lächelt: »Ach, das wissen Sie schon. Ich bin hinter ihm 
her, aber der Mann ist wie ein Krokodil, das untertaucht, 
sobald man es greifen will. Eines allerdings weiß ich: Schultz 
hat sich, nach Lieblings Verschwinden, mit Bruno Laurenz 
getroffen ... und zwar an dem Tag des Unfalls. Bruno kam 
von diesem Meeting, als es geschah. Schultz kann es also 
nicht gewesen sein, er saß noch im Cafe.« 

»Er hat einen Fahrers, sagt Anna. 

»Ich weiß, und der hatte an diesem Tag frei. Aber es war 
keine Limousine, sondern ein Sportwagen, der am Unfallort 
gesehen wurde Es gab Dutzende Zeugen, und sie 


widersprechen sich natürlich. Von Porsche über BMW bis zu 
Japanern wurden so ziemlich alle Marken gesichtet. Einig 
waren sich die Zeugen nur in der Farbe: Schwarz. Der 
Wagen fahr zu schnell, doch die Polizei geht davon aus, dass 
es Unfall mit Fahrerflucht war. Sie ermitteln noch, aber man 
weiß ja, wie das in Belgien ist ... die Mühlen mahlen 
zermürbend langsam. Schade um Bruno, er war ein guter 
Informant.« 

»Sie glauben also nicht, dass es ein Unfall war?« Anna 
sieht zu, wie die Zigarette getötet wird. Sie war noch in der 
Mitte ihres glühenden Lebens, die Autorin raucht gesund, 
sofern dieser Ausdruck zulässig ist. Und Anna ist krank vor 
Selbstmitleid, und der Espresso schmeckt bitter. 

Die Blonde sieht hinaus zur Place de Brouckere, auf der 
Touristen flanieren und Taschendiebe Beute suchen. Ihr Hals 
wirft Falten, das gefällt Anna, weil sie an schlanken Frauen 
nach Makeln sucht, die das Ungleichgewicht austarieren. 
Der Blick, den sie Anna zuwirft, ist abweisend, vielleicht 
auch nur vorsichtig. »Ich weiß nicht, vielleicht ist es nur 
meine mörderische Phantasie. Ich sollte Thriller schreiben 
und nicht Sachbücher. Man recherchiert wie eine Blöde und 
steht am Ende doch mit halben Wahrheiten da. Brüssel ist 
wie ein gefrorener Schneeball, der in der Hand schmilzt - 
und nichts als Kälte hinterlässt. Bruno wollte ans große Geld 
- und gleichzeitig als Moralist dastehen, indem er mir 
Informationen zuschanzte. Doch vermutlich war dieser 
Spagat eine Nummer zu groß für ihn. Irgendwie fühle ich 
mich schuldig an seinem Tod.« 

Wie ich bei Liebling, denkt Anna und spürt einen Anflug 
von Zuneigung, der verfliegt, als ihr Gegenüber schon 
wieder zur Zigarette greift. »Ist Schultz denn von der Polizei 
vernommen worden?« 

Achselzucken. Sie sieht, denkt Anna, müde aus - und das 
macht alt. Ihre Stimme klingt heiser. »Mit Lieblings Tod kann 
Schultz nichts zu tun haben, zumindest nicht persönlich. Am 
besagten Tag war er hier, in Brüssel. Ich habe ihm 


nachspioniert, weil ich wissen wollte, mit welchen Leuten er 
sich trifft. Gott, ich würde was darum geben, diesen Kerl zu 
verwanzen. Danach könnte ich mich hinsetzen und das Buch 
der Bücher schreiben. Stattdessen mache ich mich morgen 
auf nach Frankreich, ins Schloss des Martin Bangemann. In 
der irrwitzigen Hoffnung, dass der Typ aus dem Nähkästchen 
der wundersamen Geldvermehrung plaudert. Was er nicht 
tun wird, ich weiß es ... und was treibt Sie an, die Wahrheit 
zu jagen?« 

»Altersstarrsinn.« Anna hat keine Lust, ihr von Marx und 
Liebling zu erzählen. 

Ihr Gegenüber lacht und sieht auf die Uhr. »Von den 
zehntausend Dollar plus Zeitungspapier im Koffer haben Sie 
gelesen? Auch, dass er sich beim Zusammenprall öffnete 
und die Scheine auf die Straße flogen? Kein Wunder, dass 
sich kein Zeuge an den Unfallwagen erinnern kann. Die 
waren alle damit beschäftigt, das Geld aufzuklauben. 
Wenige sind besser als die anderen. Wussten Sie, dass 
Deutschland an zweiter Stelle der EU-Korruptionsliste steht? 
Wir werden nur noch von Italien geschlagen, und die werden 
den nächsten Justizkommissar stellen. Das ist irgendwie 
komisch ... oder auch nicht.« 

»Nicht«, sagt Anna, »obwohl ich gerne lachen würde.« Die 
große Rothaarige und die kleine Blonde sehen einander an 
und denken, dass sie Freundschaft schließen könnten. 
Frauen brauchen einander in der Abwesenheit von Männern. 
Sie trägt keinen Ring, das ist Anna natürlich aufgefallen. 
Andererseits werden sich ihre Wege trennen, und der 
Austausch von Visitenkarten ist keine Garantie für ein 
Wiedersehen. Anna wird die Karte vermutlich verlegen, das 
passiert ihr öfter. Sie diskutieren sie nur kurz darüber, wer 
die Rechnung bezahlt. Anna gewinnt - oder verliert - und 
winkt dem Kellner, der dieses unverständliche Französisch 
spricht. Die Blonde wirft ihre Zigarettenpackung in die 
Handtasche und steht auf: »Tut mir Leid, ich muss jetzt los. 
Viel Glück bei den Recherchen; Liebling war ein netter 


Mann, aber auch sehr unentschieden, auf welcher Seite er 
steht. Vielleicht hat ihn das umgebracht.« 

Sie ist ein bisschen überheblich, denkt Anna, während sie 
ihr die Hand schüttelt. Eindeutig zu blond für eine Moralistin, 
und wenn sie im »M&tropole« wohnt, bezieht sie ja auch 
eine gewisse Position. »Danke - und Ihnen auch. Ich 
wünsche Ihnen jedenfalls einen Bestseller ...« 

Die Autorin lächelt ungläubig, geht zur Tür und kommt 
noch einmal zurück. »Mir ist noch etwas eingefallen. 
Gestern, auf der Grand Place, dachte ich doch tatsächlich, 
dass ich Liebling gesehen hätte. Es war jedenfalls jemand, 
der ihm verdammt ähnlich sah.« 

»Sind Sie ihm gefolgt?« 

»Nein. Warum auch? Er ist doch tot.« 


24. Kapitel 


Die Autorin hat gelogen. Alle Frauen lügen. Männer auch. 
Von wegen Todsünde, denkt Anna, die auch irdischen 
Gesetzen skeptisch gegenübersteht. Sie fügt sich ihnen in 
gewissem Rahmen, weil das Prinzip des geringsten 
Widerstandes ihrer Trägheit entspricht. Mitnichten wäre 
sie zur Heroin geschaffen und würde unter der Folter alle 
und alles verraten, bevor man sie auch nur anfasste. Wenn 
es etwas gibt, worüber sie sich keine Illusionen mehr 
macht, dann ist es Anna Marx. 

Religionsersatz ist das nicht, auch keine Anleitung zum 
glücklichen Leben. Eher der schärfere Blick durch sich selbst 
auf andere, und wenn sie einen menschlichen Makel 
verabscheut, dann den der Selbstgerechtigkeit. Eine 
Todsünde. Dafür ist sie nicht anfällig, während Selbstzweifel 
akzeptabel sind. Neugierde hält Anna in Bewegung, 
gewissermaßen in der Spur, die nur selten von ihr selbst 
gezogen wird. Sie folgt ihr: träge, neugierig, mit dem 
zweifelhaften Charme eines Bullterriers, der nicht mehr 
loslassen kann, selbst wenn er es wollte. 

Diesem Gedanken folgt die Wahrnehmung, dass ihr Magen 
knurrt. Ein abstoßendes Geräusch, und die Autorin hat 
gelogen, weil sie an dem Abend nach dem Interview mit 
Martin Liebling das vollzog, was im modernen 
Sprachgebrauch »Qne-Night-Stand« genannt wird. Eine- 
Nacht-Ständer? Die Auswahl an verbalen Erotika ist 
beklagenswert, und Anna fällt keine gute Übersetzung ein. 
Nicht nur die Großkopfeten haben einen Hang zur 
Bestechlichkeit, es geht auch ein paar Treppen tiefer. Das 
Zimmermädchen, das Anna über die Hotelflure verfolgte, 
um etwas über John Schultz in Erfahrung zu bringen, sprach 
mit freizügiger Abscheu vom Liebesleben der Hotelgäste. 


Ein sprudelnder Quell von Informationen für einen Fünfzig- 
Euro-Schein, das war preiswert, und das Mädchen wollte 
ohnehin kündigen und nach Hause zurückkehren, wo es 
weniger lasterhaft zugeht: in den Iran. 

Zwei Jahre lang hat sie stumm geputzt, die Flaschen aus 
den Zimmern entfernt, die Haare aus den Bidets und die 
Kondome aus den Betten. Und nun hat sie genug davon: 
von Amerikanern, die junge Männer aller Hautfarben mit 
aufs Zimmer nehmen; dem Greis, der seinen Mittagsschlaf 
mit Prostituierten garniert; dem Liebesleben einer Blondine. 
Frauen schien sie Verstöße gegen die Moral heftiger 
anzukreiden als Männern, sie war streng erzogen worden, 
und niemand hatte sie auf europäische Sittenlosigkeit 
vorbereitet. Auf Sodom und Gomorrha: Die Iranerin war 
katholisch und fühlte sich als Fremde unter Fremden. Anna 
verstand ihre Einsamkeit, die moralische Entrüstung schon 
weniger. 

Während Anna ziellos durch die Stadt streift, 
unbeeindruckt von prächtigen Jugendstilfassaden und 
unverputzten Leitungen, immerhin den Müllsäcke-Slalom auf 
Gehwegen vollziehend, denkt sie an den Zimmermädchen- 
Monolog, der in einer Art Englisch gehalten war, das überall 
auf der Welt gleich klingt: starker Akzent, einfache 
Wortwahl, falsche Grammatik. Keine Feinheiten, doch 
durchaus Klarheit in der Aussage. 

Dass John Schultz die Liebe zu Männern pflegte, hat Anna 
überrascht. Marlboro-Männer sind auch nicht mehr das, was 
sie mal waren. Das findet sie eher erheiternd, während die 
blonde Liebling-Geschichte sie doch verletzt hat. Es ist 
nichts als Eitelkeit, sie weiß das. Wie hatte Schultz gesagt? 
Zu viele Frauen in Lieblings Leben. Martin gehörte zu denen, 
die nichts auslassen konnten. Immerhin hat er sie für die 
Insel auserwählt. Bevor er strandete. Nach seinem Tod 
beschäftigt sie sich so sehr mit seinem Leben, dass es ihr 
schwer fällt, sich ihn als Leiche vorzustellen. In der 
Gerichtsmedizin, aufgeschnitten. 


Sie werden ihn wieder zunähen, bevor sie ihn ins 
Höllenfeuer des Krematoriums schicken. Ordnung muss 
sein, bis zuletzt. 

Ein verlogenes Miststück, die Feigen. Sie hätte es Anna 
doch erzählen können, dass sie mit ihm geschlafen hat. 
Gottes Geschenk für die Frauen war er im Bett ohnehin 
nicht. Seine Stärke lag im Vorspiel von Rosen und 
Champagner. Womit sich kleine Blondinen beeindrucken 
lassen. Große Rothaarige auch, so viel ist Anna bereit 
zuzugeben. Sie hat ihn nicht geliebt - oder allenfalls einen 
Augenblick lang -, und es besteht kein Grund zur Aufregung. 
Aber dass ein Mann, der sich immerhin in ihrer Wohnung 
umbringen ließ, sie auch noch belogen und betrogen hat, 
kränkt sie dann doch. 

Gab es in ihrem Leben überhaupt einen Mann, der 
ausschließlich Anna liebte? Sie denkt nach und stolpert 
beinahe über einen Kinderwagen, von einer entrüsteten 
Mutter geschoben, die französisch schimpft. Manchmal ist 
es schön, nichts zu verstehen. Frustrierend, in einer fremden 
Stadt hinter einem Mann herzuspionieren, den sie auch 
nicht versteht. 

Nein, es gab keinen Romeo für Anna, ab den Zwanzigern 
gerechnet. Die sorglose Zeit mit Pille und ohne Aids, die sie 
als Studium bezeichnete. Das nie einen Abschluss fand, weil 
sie faul war, damals schon. Also wurde sie Journalistin, in 
Bonn, und es waren glücklich vergeudete Jahre, zumindest 
im verklärenden Rückblick. Männer, die gingen und kamen. 
Kein Schmerz war groß, und sie schien ja noch so viel Zeit 
zu haben, eine Familie zu gründen. Es fand sich nur leider 
kein Gründungsvater, und mit den Jahren kamen die 
Liebhaber als Ehemänner des Weges, als Ringverstecker, 
und Anna dachte, dass sie den Frauen ja nichts wegnehme, 
nur ein bisschen Sex, den sie vielleicht ohnehin nicht mehr 
schätzten. Annas Blick war damals nicht so klar. Heute weiß 
sie es besser und weicht den beringten Männern aus. Die 


sich ja ohnehin auf die Zwanzig- bis Dreißigjährigen stürzen, 
was der Verzichtserklärung einiges an Größe nimmt. 

Der Gedanke, dass Liebling ihr letzter Mann gewesen sein 
könnte, ist ebenso wenig tröstlich wie die Tatsache, dass ein 
Doppelgänger existiert. Liebling zwei, der Schatten, den sie 
fangen möchte, fangen muss, wenn sie wieder zu Geld 
kommen will. David wird auftauchen, weil er an das Erbe 
will. Und falls Martin, wie Alicia sagt, kein Testament 
hinterlassen hat, ist er der nächste Verwandte. Das hätte 
Liebling nicht gefallen, denkt Anna mit gewisser 
Genugtuung. Wie viele Frauen mögen in Brüssel noch 
unterwegs sein, die mit ihm geschlafen haben? Die 
Schwarzhaarige mit dem Foxterrier, die gelangweilt an ihrer 
Zigarette zieht, während ihr Hund am Hydranten schnüffelt? 
Sie muss in der Nähe seiner Wohnung sein, sie erkennt das 
Cafe wieder, in dem sie einmal waren. Das war an dem Tag, 
an dem er Anna Schuhe kaufte, so schrecklich teuer, dass 
sie sie kaum zu tragen wagt. Eine Skulptur, um Füße 
geformt, und den Karton hat sie ebenfalls aufbewahrt, weil 
auch er eine Art Kunstwerk ist. 

Liebling hat Manschettenknöpfe gesammelt, in allen 
Farben und Steinen, die er allerdings achtlos in der 
Wohnung verteilte. Er hing nicht an geldwerten Dingen, er 
hatte ja genug davon. 

Anna bleibt vor einem Schaufenster stehen, in dem 
Pralinen funkeln. Brüssel ist voll von diesen kleinen 
Geschäften mit großem Verführungspotenzial. Pierre 
Marcolini, angeblich der beste Chocolatier der Stadt. Alles 
hier macht dick, und sie fühlt sich dünn wie nie zuvor. Nicht 
betreten! Sie wendet sich ab und atmet tief durch. Seit sie 
nicht mehr raucht, was ihr als kleine Ewigkeit erscheint, 
atmet sie anders. Bewusster, so als ob Sauerstoff an 
Bedeutung gewonnen hätte. Sie sieht sich in der Straße um, 
und obwohl ihr Orientierungssinn stark unterentwickelt ist, 
erkennt sie einiges wieder. Wenn sie geradeaus weitergeht, 
kommt sie zur Place du Grand Sablön, wo Martins Wohnung 


liegt. Sie sollte sich nach einem Taxi umsehen und ins Büro 
zurückfahren. Anna versucht, Alicia dort zu erreichen, doch 
niemand antwortet außer der Konservenstimme. Sie sagt in 
drei Sprachen, dass Martin Lieblings Büro zurzeit nicht 
besetzt sei. 

Der Besitzer ist mit unbekanntem Ziel verreist, denkt 
Anna. Jede Sekunde stirbt ein Mensch, 56 Millionen sind es 
weltweit pro Jahr. Der Himmel und besonders die Hölle 
wären hoffnungslos überbevölkert, wenn die Kirche Recht 
hätte. Es gibt keinen Trost, nur das Leben. Es führt sie zu 
dem Haus, in dem Martin wohnte. 

Dass sie an seiner \Wohnungstür schellt, ist mutig. 
Eigentlich will sie Helena gar nicht kennen lernen, es gab zu 
viele Frauen in seinem Leben. Die Stimme, die durch die 
Sprechanlage »Hallo« sagt, klingt schläfrig und abweisend. 
Ich habe sie aufgeweckt, denkt Anna und nennt ihren 
Namen und ihr Anliegen. Sie lügt natürlich. Martins 
Anwaltskanzlei würde nicht eine Detektivin beauftragen, 
seine Angelegenheiten zu regeln. 

»Was genau liegt an?«, fragt Helena Liebling, nachdem sie 
Anna misstrauisch gemustert und schließlich eingelassen 
hat. Sie trägt Jeans und ein weißes Hemd, das ihr viel zu 
weit ist. Aus Martins Beständen, wie Anna vermutet, und 
auch, dass sie sich hastig angekleidet hat. Sie ist 
ungeschminkt. Braun gebrannt, was gut zu den weißblonden 
Haaren passt, die ganz kurz geschnitten sind. Türkisfarbene 
Augen, ein wenig verquollen vom langen Schlaf, doch sie ist 
schön, denkt Anna. Vielleicht schon fast am Verblühen, aber 
immer noch eine Erscheinung, die auffallt. Helena Liebling 
ist groß und schlank, auf gleicher Höhe wie Anna, obwohl sie 
barfuß geht. 

»Sind Sie gekommen, um mich aus der Wohnung zu 
werfen?« Ihre Hand weist auf die weiße Couch, sie trägt 
einen Ehering. 

Anna setzt sich. Es gibt Möbelstücke, auf denen man nie 
richtig sitzen kann, und diese Couch gehört dazu. Man 


versinkt oder verharrt am Rand in kerzengerader Stellung, 
mit den Beinen auf dem Boden. Sie entscheidet sich für 
Letzteres. »O nein, deshalb bin ich nicht gekommen.« 

Das scheint die richtige Aussage, denn die schöne Helena 
lächelt und fragt Anna, ob sie auch einen Kaffee wolle. 

»Ja, gern.« Und nun wieder dieser Reflex, nach der Tasche 
zu greifen, um sich eine Zigarette anzuzünden. Annas Hand 
bleibt in der Luft. Sie betrachtet sie und nimmt zur Kenntnis, 
dass sie zittert. Warum kann sie einem Laster nicht einfach 
abschwören und stark sein? Anna Marx, auf einer weißen 
Couch, sieht schwarz. Trägt Schwarz wie eine Witwe, und die 
andere, die diese Bezeichnung ebenso wenig in Anspruch 
nehmen kann, verschwindet in die Küche. 

Sie hat den Gang eines jungen Mädchens, eine 
Beobachtung, die Anna zu sachlicher Kritik reizt. Die Stimme 
ist unangenehm und der Tonfall herrisch. Helena ist offenbar 
ebenso wenig Ordnungsfanatikerin wie ihr Exmann, denn 
das Wohnzimmer ist gesäumt von Kleidungsstücken, 
Golfzeitschriften, leeren Flaschen. Sie trinkt Chablis, und 
wenn sie es allein getan hat, nicht wenig davon. Auf dem 
Tisch liegt ein goldfarbenes Notizbuch, das Annas Neugierde 
reizt. Es wäre falsch, danach zu greifen, zumal, wenn sie 
dabei erwischt würde. Sie blickt aus dem hohen Glasfenster 
auf die Kathedrale, brabantische Gotik, die im Sommer von 
Touristenströmen heimgesucht wird. Gott sieht alles. Wie 
hält er das nur aus? 

»Milch und Zucker?« 

Diese Stimme könnte Glas zerschneiden. »Ohne alles!«, 
ruft Anna zurück. 

Helena kommt mit einem Tablett, schenkt Kaffee ein und 
mustert Anna mit dem Blick der überlegenen Schönheit. 
»Ich habe eine schlimme Nacht hinter mir, normalerweise 
stehe ich früher auf. Schrecklich, was mit Martin passiert ist. 
Das hat er nicht verdient.« 

Dich auch nicht, denkt Anna. Der Kaffee ist heiß und viel 
zu stark, und er schmeckt nicht ohne Zigarette. Sie ist 


dankbar, dass ihr Gegenüber nicht raucht, obwohl sie sogar 
den Geruch vermisst. »Niemand tut das. Haben Sie es aus 
der Zeitung erfahren?« 

Helenas Augen sind groß und von nur wenigen Falten 
gesäumt. Sie sieht modelliert aus, nicht jung, nicht alt, nicht 
wirklich lebendig. Ihre Lippen erinnern Anna an ein 
hübsches Froschmaul, doch wenn sie leiser spricht, wird ihre 
Stimme angenehmer: »Nein, Alicia hat mich angerufen 
beziehungsweise meine Mutter verständigt, bei der ich 
gerade zu Besuch war Ich bin natürlich sofort 
hierhergekommen. Weiß man schon, wann das Begräbnis 
Ist?« 

Eine von beiden lügt, und Anna tut es auch: »Die Leiche ist 
heute freigegeben worden, und Ihr Exmann hat eine 
Feuerbestattung verfügt.« Er hat zu Anna darüber 
gesprochen, dieser Teil ist wahr. Was, wenn sich Helena bei 
den Anwälten über Anna Marx erkundigt? Ach was, es wird 
schon gut gehen. »Über Termine weiß ich nichts, vielleicht 
Anfang nächster Woche ...« 

Helena schlägt die Beine übereinander, sie scheint keine 
Schwierigkeiten mit der Couch zu haben. »Ich muss nämlich 
nach New York. Ein Freund von mir eröffnet eine Galerie, und 
er will mich unbedingt dabeihaben. Ich kenne ja alle 
wichtigen Leute.« 

Ob sie mit Kunst zu tun habe, fragt Anna, und ihr 
Gegenüber lächelt akademisch. »Ich habe Kunstgeschichte 
studiert, Frau Marx, allerdings nie ... wie soll ich sagen .... 
gearbeitet, nur hier und da Freunden ausgeholfen. 
Geregelte Arbeit ist einfach nichts für mich, dazu bin ich zu 

. spontan. Man hat ja gar keine Zeit für schöne Dinge, 
wenn man in der Tretmühle ist. Martin hat das natürlich 
ganz anders gesehen, er war ein Workaholic. Darüber hat er 
mich sträflich vernachlässigt und ... doch es war eine große 
Liebe, das können Sie mir glauben.« 

Die Handbewegung deutet an, dass die Ehe über den 
Jordan ging. Anna zweifelt an Helenas letztem Satz. Helena 


hat ihn verlassen. Sie braucht Bewunderung, Anbetung, 
vollkommene Aufmerksamkeit - und das hat er wohl nicht 
durchgehalten. Sie inszeniert sich pausenlos, denkt Anna, 
und dass dies auf die Dauer verdammt anstrengend sein 
Muss. 

»Gibt es ein Testament? Ich bin zurzeit ziemlich pleite, 
ehrlich gesagt.« 

Das Geständnis überrascht Anna. Sie ist ständig pleite, 
doch sie spricht nicht darüber. Sie stellt die Kaffeetasse 
vorsichtig auf den Glastisch. »Nein, bisher hat sich keines 
gefunden. David Liebling wäre in diesem Fall der Erbe seines 
Bruders. Wir suchen ihn, haben Sie eine Ahnung, wo er sich 
aufhalten könnte?« 

Bildet sie sich das ein, oder zeigt das Kunstwerk Risse? Von 
einem Augenblick zum nächsten erscheint ihr Helena 
plötzlich alt. Müde, verbittert, vom Sockel ewiger Schönheit 
gestoßen und im Begriff, Staub zu werden. 

»Im Spielcasino? Sie brauchen doch nur alle Spielhöllen 
dieser Welt abzusuchen, um David zu finden. Oder in den 
Betten aller Frauen unter sechzig. Mein Schwager wird ganz 
sicher auftauchen, wenn er Geld riecht. Er hat eine Nase 
dafür - und Hände, die damit beschäftigt sind, es pausenlos 
auszugeben. Dieser Mann hat in seinem Leben nicht einmal 
ernsthaft versucht, Geld durch Arbeit zu verdienen.« 

Annas spöttisches Herz liegt auf der Zunge: »Ist das nicht 
in Ihrem Sinne? Oder habe ich Sie da etwas falsch 
verstanden?« 

Das Helena-Lachen klingt wie klirrendes Eis. »Aber er ist 
doch ein Mann, meine Liebe, da gelten andere Vorgaben. 
Männer sind dazu da, Frauen ein schönes Leben zu 
ermöglichen, welchen anderen Zweck hätte ihre erbärmliche 
Existenz denn sonst? Und wenn sie nicht von Haus aus reich 
sind, müssen sie das Geld eben verdienen. David hat da 
etwas falsch verstanden. Er war ein Ausbeuter, 
Schmarotzer, eine nichtsnutzige Karikatur seines Bruders. 


Es ist ein Witz, dass er ihn beerben soll. Martin hätte das 
nicht gewollt. Ich bin sicher, dass es ein Testament gibt.« 

»Wir müssten es nur finden«, murmelt Anna und 
betrachtet ihre zitternden Hände. Entzugserscheinungen. 
Eines Tages wird sie tot sein und mit ihrem letzten klaren 
Gedanken alles bereuen, was sie falsch gemacht hat. Bis 
dahin atmet sie ergeben weiter »Hier ist er nicht 
aufgetaucht?« 

Helena wirft den Kopf zurück, ein Geste gekonnter 
Arroganz. »Nicht, solange ich hier bin, das würde er nicht 
wagen. Und was das Testament betrifft: Ich habe die 
Wohnung auf den Kopf gestellt, bisher ohne Erfolg. Hat die 
Polizei denn in der Berliner Wohnung nichts gefunden?« 

Anna schüttelt den Kopf. 

»Dann ist es im Büro, und Alicia hat es zur Seite geschafft. 
Sie hasst mich, weil sie meint, dass ich für ihren Liebling 
nicht gut genug war. Wussten Sie, dass sie mit der Schere 
auf Martin losgegangen ist, als er ihr von unseren 
Heiratsplänen erzählte? Die Frau ist nicht zurechnungsfähig. 
Vielleicht hat sie ihn umgebracht. Wäre ja nicht die Erste, 
die vor Liebe verrückt geworden ist.« 

Was dir nicht passieren könnte, denkt Anna. Denn im Heer 
der gleichgültigen Seelen stehst du an vorderster Front. 
»Wann haben Sie David zum letzten Mal gesehen?« 

Und da ist er wieder, dieser Riss. Als ob der Name etwas 
auslöste, das sie nicht unter Kontrolle hat. Das Lächeln von 
Sharon Stone, vermutlich einstudiert, erstarrt zur Maske. 
»Ich weiß nicht ... bei meiner Hochzeit? Nein, beim 
Begräbnis der Großmutter, und einmal in Paris, als Martin 
ihn aus irgendeinem Schlamassel holte. Er hat immer alles 
für David getan, aber mehr, um ihn mit seiner Güte zu 
demütigen. Er hasste ihn, glaube ich, während David 
überhaupt nichts fühlte. Ein Herz aus Stein, von zartem 
Schmelz umgeben. Außer wenn er am Spieltisch stand - 
oder vielleicht beim Sex, ein paar Sekunden lang.« 


Und das weißt du genau: Anna interpretiert diesen letzten 
Satz als Geständnis. Helena und David hatten also Sex. Und 
einer, der so war wie sie, berührte ihre Seele. Es gibt ja doch 
Gerechtigkeit auf Erden, nur ist sie leider absurd. »Hat 
Martin Liebling gewusst, dass Sie etwas mit seinem Bruder 
hatten?« 

Falsche Frage. Helenass Hand mit rot lackierten 
Fingernägeln weist in Richtung Tür: »Raus!« 

Anna bleibt sitzen. »Das ist nicht mehr Ihre Wohnung. 
Eigentlich haben Sie gar kein Recht, hier zu sein.« 

»Und Sie haben kein Recht, mir solche Fragen zu stellen. 
Mein Mann ist tot, auf grauenhafte Art ermordet worden. 
Verschwinden Sie, bevor ich die Polizei rufe!« 

Anna denkt, dass sie schlechte Karten hätte mit 
französisch sprechenden Polizisten. Sie würden der schönen 
Helena jedes Wort glauben und die Rothaarige abführen. Zu 
viele Frauen in Martins Leben ... und jetzt, im Augenblick der 
Stille, hört sie ein Geräusch, das aus der Richtung des 
Schlafzimmers kommt. Die alten Holzdienen knarren, wenn 
der Teppich verrutscht ist. Daran kann sie sich gut erinnern. 
Und jetzt ächzen sie, als ob einer darauf geht. Jetzt innehält 
vor Schreck ... oder eine ... nein, sie ist ganz sicher, dass 
David im Schlafzimmer ist. Und was soll sie jetzt tun? 

Helena ist aufgestanden und hält das Telefon in der Hand. 
»Ich rufe die Polizei«, wiederholt sie und beginnt auf die 
Tasten zu drücken. Sie blufft, denkt Anna, doch dann hört sie 
das Freizeichen. Angriff oder Rückzug? Im Zweifelsfall 
entscheide man sich für das Richtige, hat Karl Kraus gesagt. 
»Raus!«, kreischt die Witwe. Anna steht auf. Ihr Rücken 
schmerzt, doch das versucht sie jetzt zu vergessen. Das 
Richtige ist meist das, was schwerer fällt. Sie sollte jetzt 
gehen, und sie bewegt sich in Richtung Tür. 

Helena Liebling nennt ihren Namen und verlangt nach 
einem Vorgesetzten, soweit Anna das versteht. Perfektes 
Französisch, und sie sieht dabei Anna mit diesen unglaublich 
türkisen Augen an. Es ist die Arroganz, die Anna reizt, und 


bisweilen ist sie von verwegener Dummheit. »Ich würde 
gerne Martins Bruder kennen lernen: Warum kommt er nicht 
raus?« 

Der Vorgesetzte ist offenbar noch nicht am Telefon. Helena 
hält es wie eine Waffe in ihrer Hand, doch sie wartet noch. 
Sieht Anna an und sagt: »Sie sind eine Idiotin und verstehen 
gar nichts. So gehen Sie doch endlich.« 

Aus Gründen, die sie nicht erklären kann, folgt Anna 
diesem Satz. Sie geht. Ihre Karte mit der Telefonnummer hat 
sie auf dem Tisch zurückgelassen. Anna Mar - 
Privatdetektivin. Sie steht im Treppenhaus und fühlt sich wie 
eine Idiotin. Jetzt muss sie nur noch die Erklärung dafür 
finden. 


25. Kapitel 


Den Weg zurück ins Büro findet sie mit einem Taxi. Anna 
war fünf Stunden unterwegs und hat ein schlechtes 
Gewissen, Alicia so lang allein gelassen zu haben. Dass sie 
immer noch schläft, als sie aufsperrt, empfindet sie 
zunächst als Segen. Doch die Frau auf dem Sofa liegt zu 
still, zu bewegungslos. Wie eine Tote, denkt Anna, als sie 
naher kommt. Leise Panikwellen formieren sich zu einer 
Woge der Angst, die den Impuls auslöst, dass sie weglaufen 
sollte. Gänsehaut kriecht auf Annas Arme, obwohl es warm 
ist im Zimmer. Auf dem Tisch steht eine Wasserflasche, 
sonst nichts. Alles ist aufgeräumt, ordentlich, doch kein 
Mensch kann so lange und tief schlafen, nicht nach einer 
Valiumtablette. 

»Alicia.« Anna rüttelt sie sanft an der Schulter und beugt 
sich über sie. Dunkler Haaransatz beginnt das Rot zu 
unterwandern. Unter geschlossenen Augen ziehen sich 
Tränenspuren über beide Wangen. Klein und zerbrechlich 
liegt sie da, wie ein trauriges Kind, das Schlaf dem Wachen 
vorzieht. 

»Alicia, verdammt!« Anna rüttelt stärker, sie schreit jetzt, 
doch die Schlafende reagiert nicht. Sie atmet, denkt Anna, 
flach und unregelmäßig, doch sie atmet. Sie ist nicht tot. 
Noch nicht. Oh, verdammt, sie braucht Hilfe. Die Feuerwehr, 
den Notarzt, Polizei ... und keine Ahnung hat sie, welche 
Nummer sie wählen müsste. Sucht das Telefonbuch, das 
sich in einem der Schränke versteckt. Sie findet es nicht und 
weiß nichts Besseres zu tun, als aus dem Büro zu laufen und 
im Flur nach Hilfe zu schreien. Irgendjemand in diesem 
Marmormausoleum muss sie doch hören ... 

Anna versucht es in Deutsch und Englisch, auf Brüsseler 
Sprachkenntnisse vertrauend ... und tatsächlich öffnet sich 


eine Tür, und ein junger Mann fragt, in Anbetracht der 
Umstände sehr ruhig und höflich, womit er helfen könne ... 

Der Notarztwagen braucht fünf Minuten. Anna hat auf die 
Uhr gesehen und die Sekunden gezählt, während der junge 
Mann Alicia beatmete. Ein Erste-Hilfe-Kurs: Auch das zählt 
zu den vielen Versäumnissen in ihrem Leben. Betet sie? 
Zumindest hat sie, am Fenster stehend, die Hände gefaltet 
und sieht zu, wie drei Männer aus dem Wagen ins Haus 
gehen. Ewigkeiten, die ein Lift brauchen kann; sie Öffnet 
ihnen die Tür. Nein, sie hat keine Ahnung, was passiert ist. 
Eine Valium, das könne doch nicht so verheerend wirken. Sie 
redet noch, als ihr keiner mehr zuhört, weil sie sich um die 
Frau auf dem Sofa kümmern. 

»Sieht aus wie eine Überdosis«, sagt der junge Mann zu 
Anna. »Aber es ist nichts auf dem Tisch, das uns 
weiterhelfen könnte.« 

»Sie war sehr ordentlich«, murmelt Anna und erschrickt 
über ihre Worte. Die Sanitäter, Ärzte, was auch immer, 
legen Alicia auf eine Bahre. »Ist sie tot?«, fragt Anna, und 
sie beachten sie gar nicht. »Wie viel Valium?«, fragt einer, 
und Anna läuft ins Badezimmer und kommt mit der leeren 
Packung zurück. »Ich habe ihr doch nur eine einzige 
gegeben«, betet sie den Satz ihrer Unschuld, während sie 
ihr die Sicht aufs Geschehen versperren. 

»Sie wird künstlich beatmet«, sagt der junge Mann. »Sind 
Sie mit ihr verwandt? Sie sollten mit ins Krankenhaus 
fahren.« 

Warum bleibt er so ruhig und scheint genau zu wissen, was 
das Richtige ist? Anna lächelt ihn dankbar an, nimmt ihre 
und Alicias Handtasche und folgt den Männern mit der 
Bahre. Sie vergisst, abzuschließen, und ruft dem jungen 
Mann vom Lift aus zu, dass er einfach zuziehen solle. »Sie 
waren großartig«, sagt sie noch, bevor die Lifttür sie trennt. 

Haben Männer mehr Talent zur Katastrophenbewältigung? 
Vermutlich ja, weil sie immer wieder Frauen heiraten. »Wird 
sie durchkommen?k, fragt Anna den Mann mit der Brille, der 


wie ein Arzt aussieht, wie ein müdes, überarbeitetes Wrack 
mit schwarzer Haut und gräulich schimmernden 
Bartstoppeln. 

»Gut möglich«, antwortet er und lächelt gleichgültig. Er 
macht nur seinen Job und zweifelt manchmal daran, ob es 
sinnvoll ist, Selbstmörder zurückzuholen. Es sind immer nur 
die Angehörigen, die wehklagen. Diejenigen, die da liegen, 
sehen sehr friedlich aus, als ob sie froh wären, es geschafft 
zu haben. So weiß, die Haut der Schlafenden, und sie fühlte 
sich an wie Schnee. Der Tod ist kalt, so hat er es immer 
empfunden, während das Leben heiß und verschwitzt ist. Es 
ist eine Anstrengung, aus der nur der große Schlaf erlösen 
kann. 

Die Rothaarige sieht aus, als ob sie auch gleich 
zusammenklappen würde. Er nimmt ihren Arm, als sie den 
Lift verlassen, und setzt sie auf den Beifahrersitz, während 
er hinten einsteigt. Er tut seine Pflicht, dafür wird er bezahlt. 
Blaulicht und Sirenen, das ist seine Musik. Selbstmörder- 
Disco und der Rap der Todesängste: Er wollte Musiker 
werden, doch seine Eltern waren dagegen. 

Ich hätte nicht so lange wegbleiben dürfen, denkt Anna, 
während sie mit blinkenden Lichtern durch die Stadt rasen. 
Brüssel fliegt an ihr vorüber wie ein böser Traum, und die 
Sirene raubt ihr den Verstand. »Sie sind Verwandte?«, fragt 
der Kamikazefahrer und, als Anna den Kopf schüttelt: »Was 
machen Sie dann hier?« 

»Wir sind Freundinnen«, flüstert sie, und in diesem 
Augenblick glaubt sie daran. Sie ist eine schlechte Freundin, 
und wenn Alicia stirbt, wird sie sich schuldig fühlen. Anna 
hat ihr das Valium gegeben, und sie hat die Packung auf 
dem Tisch liegen lassen, weil sie es eilig hatte, 
wegzukommen. Wie viele Pillen waren in der Packung? Sie 
weiß es nicht mehr, aber sie war fast voll. Im 
Badezimmerschrank lagen auch Schlaftabletten, der 
Giftschrank war voll von allem, was zum Tode befördern 
könnte. Alicia in ihrer Ordnungsliebe muss noch aufgeräumt 


haben, bevor sie sich zum Sterben hinlegte. Und wenn sie 
es gar nicht selbst tat? David Liebling, der ins Büro kam, es 
gab einen Streit, was auch immer, und er zwang sie, die 
schon schläfrig war, die Pillen zu nehmen, alles, was da war, 
und ... 

Aber nein, das ist unmöglich. Er kann nicht an zwei Orten 
gleichzeitig gewesen sein, im Büro und in der Wohnung. 
Alicia war eine Kandidatin für hysterische Akte, und dass sie 
keine Abschiedszeilen hinterlassen hat, beweist noch nichts. 
An wen hätte sie ihre letzten Worte richten sollen? An Anna 
Marx? Martins Foto lag auf dem Boden neben der Couch, sie 
muss es aus seinem Arbeitszimmer vom Schreibtisch 
genommen haben. Er lächelt sardonisch auf diesem Bild, als 
ob er sich über etwas amüsiere, an dem andere nicht 
teilhaben. Warum hat Alicia dieses Foto gewählt, um seinen 
Schrein zu schmücken? Anna schließt die Augen, weil ihr 
übel wird von der wilden Fahrt und Gedanken, die sich im 
Kreis drehen und zu keiner vernünftigen Erklärung führen. 

Sie wird vom Gurt gehalten, als der Fahrer abrupt bremst. 
Sie stehen vor dem Krankenhaus, es ist ein riesiger, 
hässlicher Bau, der Anna Furcht einflößt wie alle Hospitäler 
dieser Welt. Sie schieben Alicia durch das Glasportal, und 
Anna folgt dem Tross in die Notaufnahme. Ihre Füße 
schmerzen, ihr Magen fühlt sich hohl an, und erschöpft setzt 
sie sich in einen der Plastikstühle im Wartebereich, unfähig, 
auch nur einen Schritt weiterzugehen. Sie würde umkippen. 

»Alles in Ordnung?«, fragt der Arzt, bevor er verschwindet. 
Annas Antwort hat er nicht abgewartet, ist ja auch egal, 
denkt sie, weil dies ein Ort zum Sterben ist, und wenn sie 
jetzt eine Zigarette hätte, sie würde sie anzünden, sofort 
und ohne Bedenken. Gibt es Zigarettenautomaten in 
belgischen Krankenhäusern? Sie müsste sich zur Cafeteria 
durchschlagen, vielleicht auch einmal etwas essen, nein, sie 
kann sich nicht bewegen, und weil der Stuhl so unbequem 
ist, setzt sie sich daneben, auf den Boden. Zieht die Schuhe 
aus und betrachtet ihre Zehen. Nicht daran denken, dass sie 


Alicia vielleicht zu spät gefunden hat. Die Zehen: Sie sind 
hässlich, mit roten Druckstellen von den schönen 
Folterwerkzeugen. Zu viel Hornhaut, sie achtet zu wenig auf 
ihren Körper, und die Beine rasiert sie sich nur, wenn ein 
erotisches Ereignis bevorsteht. Zum letzten Mal, als Liebling 
in Berlin war. 

Sie stand im Badezimmer, während er im Büro telefonierte. 
Mit wem hat er gesprochen? Sie hat ihn nicht gefragt, 
warum auch? Und dann hat sie es vergessen, sie Muss, 
sobald sie zu Hause ist, eine Liste der Telefonate anfordern. 
Schlampige Detektivinnen sterben des Hungers in 
belgischen Krankenhäusern - und recht geschieht ihnen. 

Bitte, lieber Gott, wenn es dich gibt, mach, dass Alicia 
durchkommt. Annas Krisengebete sind von zweifelhafter 
Qualität, sie weiß es und glaubt nicht an Erhörung. Aber 
weiß man’s, vielleicht versteht er alles, sogar Frauen wie 
sie. Annas Handy klingelt, sie kramt in ihrer Handtasche und 
erwischt die grüne Taste, bevor das Piepen erstirbt. ER ist es 
nicht. 

»Wie geht es dir?«, fragt Sibylle aus einem fernen Land, 
und Anna antwortet: »Geht so«, was keine weiteren 
Erklärungen nach sich ziehen muss. Sibylle hätte auch kein 
Ohr dafür, denn sie muss Anna unbedingt erzählen, dass sie 
den Mann ihres Lebens gefunden hat. Er heißt Archibald. 

»Kein Mensch heißt so«, sagt Anna. 

Sibylle überhört den bissigen Ton. »Doch, und Archie ist 
das Beste, was in diesem Universum frei herumläuft. Eine 
Offenbarung im Bett. Und er wickelt Jonathan und gibt ihm 
die Flasche. Einen phantastischeren Vater kannst du dir 
nicht vorstellen. Ach, Anna, ich bin so glücklich.« 

Anna schweigt. Es ist der falsche Moment, um glücklich zu 
sein, und sie kann sich an Archibald nicht erwärmen. Jetzt 
nicht. »Das freut mich für dich. Und wo hast du dieses 
Wunder getroffen?« 

»Na, in der Kneipe natürlich. Er kam rein - und es war 
Liebe auf den ersten Blick. Es stört mich absolut nicht, dass 


er eine Glatze hat. Es sieht so sexy aus. Findet Freddy auch, 
aber dieser Mann ist absolut hetero.« 

Sibylle lacht, ein bisschen verblödet, wie Anna findet. Eine 
Schwester geht vorbei und sieht Anna strafend an. Hat sie 
wieder ein Verbotsschild übersehen? Doch der steife Kragen 
sagt nichts und geht weiter, und Sibylle schäumt am 
anderen Ende der Leitung über vor Glück. Es ist ekelhaft. 

»Du musst ihn unbedingt kennen lernen. Wann kommst du 
zurück?« 

»Bald«, erwidert Anna. Wenn Alicia überlebt und Anna 
weiß, warum sie eine Idiotin ist. 

»Also, das wollte ich dir nur sagen. An unseren 
Italienplänen ändert das natürlich nichts. Wir ziehen einfach 
zu viert dahin ...« 

Anna hört das Plärren eines Babys und fragt sich, wo das 
glatzköpfige Wunder ist, das es bemuttert. Doch Sibylle 
sagt, dass sie auflegen müsse, offenbar ist Archie 
abwesend. Anna presst ihren Zeigefinger auf die rote Taste. 
Wir ziehen einfach zu viert nach Italien, das ist wunderbar, 
sie wollte schon immer viertes Rad am Wagen sein. So ist 
das mit Frauenplänen: Lass einen Mann des Weges 
kommen, und er vernichtet mit leichter Hand jeden Pakt des 
Lebens. 

Sie sieht einen Arzt den Raum verlassen, in den Alicia 
verschwunden ist. Anna steht auf und läuft barfuß auf ihn 
zu. »Alicia Winter ... wie geht es ihr?« 

»Sind Sie eine Verwandte?« 

Es ist unkomplizierter zu nicken, und er antwortet, dass 
Frau Winter stabil, aber noch nicht über den Berg sei, bevor 
er weitereilt und eine ratlose Rothaarige zurücklässt. Weil 
sie ihn nicht mehr fragen konnte, ob sie zu Alicia dürfe, geht 
Anna nach kurzem Zögern einfach durch die Tür, deren 
Aufschrift vermutlich besagt, dass Unbefugten der Zutritt 
verboten sei. Kann sie Französisch? 

Eine Krankenschwester blockiert ihren Weg, bevor sie zu 
Alicca gelangen könnte Dieselbe, die ihr Handy 


missbilligend betrachtet hatte. »Raus!«, schreit sie und 
schubst Anna beinahe durch die Schwingtür. Kümmert es 
sie, dass Anna stolpert und beinahe gefallen wäre? Dies ist 
ein Ort zum Sterben, und ergeben setzt sich die Marx wieder 
auf den Boden. Sie ist müde, und wenn sie sich auf die 
große Handtasche legt, hat sie eine Art Kissen, nicht sehr 
bequem, aber ausreichend für die Notlage, die Sehnsucht 
nach Schlaf und Vergessen. Wohin sollte sie gehen als 
Idiotin mit Schuldgefühlen? 

In der Horizontalen erscheint die Welt anders, viel 
einfacher. Neonröhren oben und unten der kühle 
Plastikboden. Dazwischen ist nichts, und wenn sie die Augen 
schließt, könnte sie sich beinahe sicher fühlen. Schließlich 
ist sie in einem Krankenhaus, und wenn sie sie finden, 
unterernährt, an Nikotinentzug kollabierend, werden sie 
etwas für sie tun. Sie in ein Bett legen und zudecken zum 
Beispiel, und dann möchte Anna hundert Jahre schlafen. 
Nicht mehr an Martin denken oder an David, an Alicia, 
Helena, Julia und Eva Mauz, an blonde Autorinnen oder 
schwule Marlboro-Männer. Sie alle, die den Lügenwalzer 
tanzen, jeder nach einem anderen Rhythmus, sie hören nur 
ihre Musik, und Anna, die sich unter die Tanzenden mischt, 
wird herumgestoßen wie ein Luftballon, der an Höhe verliert, 
nichts mehr überblicken kann und weiß, er wird zertreten, 
wenn er das harte Parkett berührt. Sie alle reden 
ununterbrochen, während sie sich grotesk bewegen, doch 
Anna kann nichts hören, die Musik ist zu laut, schrill und 
dissonant, als ob das Orchester gegeneinander spielen 
würde. Sie ist ein Luftballon, sie möchte schweben, doch sie 
verliert an Luft, und je mehr sie sich dem Grund nähert, 
desto erschreckender werden die Fratzen. Martin grinst sie 
an, oder ist es David? Helena reißt sich Masken vom 
Gesicht, eine nach der anderen, doch sie sind alle gleich, 
und jedes ihrer Gesichter ist von einer dünnen Eisschicht 
bedeckt. Julia trägt ihren Strick um den Hals wie einen 
Schmuck, und John Schultz hängt am Hals der Autorin und 


saugt ihr das Blut aus ... Der Kapellmeister zieht eine 
Trillerpfeife aus seiner Smokingtasche und steckt sie in 
seinen Mund. Der Lärm ist unerträglich. Sie ist ein 
Luftballon, der zu Boden sinkt ... 

Anna schlägt die Augen auf und sieht auf ein Handy, ihr 
Handy, und es piept in aufdringlicher Lautstärke. Die Hand, 
die es hält, ist braun, nur die Handflächen sind weiß. 

»Telefon für Sie. Ihrer Freundin geht es so weit ganz gut. 
Aber Sie sollten nach Hause gehen und vorher irgendeine 
Taste drücken, um das Ding zum Schweigen zu bringen. 
Bevor die Oberschwester Sie hinauswirft ...« 

Sie lächelt dankbar, zu mehr ist sie nicht fähig, und hält 
das Ding an ihr Ohr, nachdem sie die Signaltöne 
unterbrochen hat. Aus dem Albtraum noch nicht gänzlich 
erwacht, hört sie die Stimme von Eva Mauz. Sie klingt 
anklagend und sagt: »Ich habe zweimal auf den 
Anrufbeantworter gesprochen. Gehen Sie denn nie ans 
Telefon?« 

Anna setzt sich auf und lehnt ihren schmerzenden Rücken 
an die Wand. Der Arzt ist weitergeeilt, sie sieht nur noch 
einen wehenden Kittel. Durst ist ein überwältigendes Gefühl, 
ihre Zunge fühlt sich pelzig an, sie kann kaum sprechen. »Es 
ist im Moment etwas schwierig ... ich rufe Sie gleich 
zurück.« 

»Nein«, bellt Eva Mauz, »Sie bleiben jetzt dran, wenn ich 
Sie schon mal habe. Wo sind Sie überhaupt?« 

»In Brüssel. In einem Krankenhaus.« Anna krächzt, sie wird 
verdursten, und warum schaltet sie nicht einfach aus? 

»Sind Sie überfallen worden?« Eine Antwort scheint Eva 
Mauz nicht zu erwarten, denn sie spricht ohne Pause weiter. 
»Hören Sie, ich will die Sache beenden. Julia soll in Frieden 
ruhen ... und das Geld, das sollten wir vergessen.« 

Das klingt nicht gut, denkt Anna, die in die Wirklichkeit 
zurückkehrt. Wer immer das Handy erfunden hat, man sollte 
ihn erschlagen. Wie kann sie auf dem Boden eines 


Krankenhauses klare Gedanken fassen? »Hören Sie, ich rufe 
Sie zurück.« 

»Nein, das werden Sie nicht tun.« Die Stimme, nach 
Gutsherrenart, klingt schrill in Annas Ohren. Zu viele 
Geräusche in den letzten Stunden, und ihr Albtraum war von 
besonderer Qualität. »Frau Mauz: Es geht mir nicht gut. Und 
ich bin in Brüssel, um Julias Mann zu finden. Ich bin ganz 
nahe dran, glauben Sie mir.« 

»Papperlapapp. Das haben Sie bei Josef Gangwein auch 
gesagt. Und dann war’s plötzlich ein anderer. Ein Gespenst, 
nach dem Sie jagen. Sie haben mehr Phantasie als 
praktische Fähigkeiten, scheint mir ...« 

Anna hält das Handy vom Ohr entfernt. Die Stimme redet 
weiter. Schwestern und Pfleger, die vorbeigehen, sehen sie 
missbilligend an, unternehmen aber nichts. Sie sehen müde 
aus, denkt Anna. Wir sind alle müde, doch wir machen 
weiter. Augen zu und durch ... und wenn es Treibsand ist 
und wir uns absolut nicht von der Stelle bewegen? 

»Hören Sie mir überhaupt zu?!« 

»Doch«, sagt Anna, »voller Konzentration. Aber Sie können 
mich nicht so einfach mittendrin feuern, weil Sie mal eben 
die Lust verloren haben. Ich habe Ihnen von Anfang an 
gesagt, dass die Suche länger dauern kann.« 

»Darauf will ich aber nicht mehr warten. Ich werde 
heiraten und will diese Sache vom Tisch haben«, sagt Eva 
Mauz nach kurzer Stille und mit vollkommen anderer 
Stimme. 

Anna tastet mit der Handtasche nach einer viereckigen 
Packung, die nicht aufzufinden ist. »Glückwunsch. Aber was 
hat das mit mir zu tun?« 

»Josef hat mich überzeugt, dass Rachsucht nicht 
poetisch ist.« 

Josef? Poesie? Anna betrachtet ihren großen Zeh, der sehr 
beweglich ist. Er versteht nichts. »Welcher Josef ... doch 
nicht etwa Gangwein, der Dichter?« 


Stille. »Doch, ebender. Wir werden heiraten und einen 
kleinen Verlag aufmachen, um die Dichtkunst etwas ... unter 
die Leute zu bringen. Ich habe Josef aufgesucht, verstehen 
Sie, weil ich mich überzeugen wollte, dass er nichts mit Julia 
zu tun hatte. Sie sind sich ja nie in irgendetwas ganz sicher. 
Deshalb wollte ich mir selbst ein Bild machen, und, na ja, 
wie es eben geschehen kann mit großen Gefühlen ... ich bin 
sehr glücklich. Und ich will, dass Julia in Frieden ruht.« 

Das tut sie doch sowieso, denkt Anna. Ein 
Selbstmordversuch und zwei Liebesgeschichten innerhalb 
weniger Stunden überfordern ihre Sinne. Die Idiotin sitzt am 
Boden und wackelt mit den Zehen. Es ist so beruhigend. 

»Ja. Das ist schön. Aber wir müssen über Geld reden, Frau 
Mauz. Ich beschäftige mich seit Wochen mit nichts 
anderem.« 

»Weil Sie nichts anderes zu tun haben. Ich habe übrigens 
Josef gegenüber mit offenen Karten gespielt. Er weiß, dass 
Sie Detektivin sind und in meinem Auftrag unterwegs 
waren. Er fand das sogar amüsant, und dass Sie eine reiche 
Erbin sind, hat er Ihnen ohnehin nie abgenommen.« 

Dafür hat er jetzt eine. Anna unterdrückt diesen Satz. Sie 
sieht an der Anzeige, dass ihr Handy bald sterben wird. 
»Frau Mauz, ich bin spätestens übermorgen in Berlin, und 
dann müssen wir uns unterhalten. Von Auge zu Auge, denn 
ich hasse es zu telefonieren.« 

»So viel Hass«, erwidert Eva Mauz. »Dabei kann uns nur 
die Liebe retten.« 

Und mit dem letzten Satz erlischt das Licht. Das kleine 
Telefon ist leer gesprochen. 


26. Kapitel 


Alicia lebt, das ist die gute Nachricht. Die schlechte nimmt 
sich dagegen bescheiden aus, doch sie bewegt Anna dazu, 
Brüssel auf schnellstem Weg zu verlassen. Woran sie noch 
glaubte, als sie den Flug buchte, doch die Maschine hat 
Verspätung, und ihr Los sind die harten Plastikstühle und 
das Warten. 

Fjodor meldete Sibylle einen Wasserschaden in seiner 
Wohnung und wollte nicht ausschließen, dass es bereits 
durch Annas Decke tropfte. Was, wie die Putzfrau bestätigte, 
der Fall war. »Du bist doch versichert?«, fragte Sibylle, als 
sie anrief, diesmal nicht in eigener Sache. Anna, die ihr 
Handy im Büro aufgeladen hatte, saß vor einem der Cafes 
an der Place du Grand Sablön und hatte die Tür von 
Lieblings Wohnhaus im Visier. Sie aß Gaufres, Waffeln aus 
Eierkuchenteig mit Schokoladensauce, die auf einfache 
Weise trösteten. Dazu trank sie Kaffee, um sich wach zu 
halten. Nein, sie war nicht versichert. Weil sie es zeit ihres 
Lebens abgelehnt hatte, das Kleingedruckte zu lesen. Nun, 
das hatte sie jetzt davon. »Es tropft nur ein bisschen«, 
beruhigte Sibylle und erwähnte ein paar Wasserflecken an 
der Decke. Der formidable Archie kenne einen Kunstmaler, 
der das für einen Spottpreis richten könne. Anna war nicht 
dankbar, auch wenn sie das Angebot annahm und 
versprach, mit der nächsten Maschine zu kommen. 

Sie aß die Waffeln in Ruhe zu Ende. Hoffte, dass David und 
Helena aus dem Haus kommen würden, solange sie da war. 
Ein glücklicher Zufall war das, was sie brauchte nach diesem 
Tag, doch Wunder geschehen nicht in Serie. Maßlos war 
Anna, schließlich war zumindest ein Gebet erhört worden. 
Nicht, dass Alicia sich für ihre Rettung dankbar zeigte. Sie 
wandte den Kopf ab, als Anna an ihrem Bett stand, als ob 


sie sich dafür schämte, mit dem Leben nicht fertig 
geworden zu sein. 

Es war eine dieser Situationen, in denen Sekunden 
Endlosschleifen ziehen. In denen auch Anna nicht einfiel, 
was sie sagen sollte. Unvorstellbar zäh, das Schweigen, und 
sie meinte zu hören, wie die Flüssigkeit aus dem Tropf in 
Alicias Vene sickerte. Sie blieb nur kurz und drückte Alicias 
Hand, bevor sie ging. »Das Leben ist schön«, wollte sie 
sagen, doch ihr Mund weigerte sich, die Lüge 
auszusprechen. 

Sie buchte telefonisch den Abendflug, packte ihre Tasche 
im Büro und hinterließ die Schlüssel bei dem jungen Mann, 
der ihr schon einmal geholfen hatte. Er versprach, sich um 
alles zu kümmern und Alicia im Krankenhaus zu besuchen. 
Anna fragte nach seinem Namen und vergaß ihn dann 
wieder auf dem Weg. Egal, wie immer er hieß, er war ein 
netter Mensch mit der seltenen Gabe, da zu sein, wenn man 
ihn brauchte. Ob er Martin Liebling in den letzten Tagen 
gesehen habe, fragte Anna ihn zum Abschied, und er sah sie 
an, als ob sie den Verstand verloren habe. Martin sei doch 
tot. In drei Sätzen klärte ihn Anna über den Zwillingsbruder 
und Alicias Beobachtung auf, und er schüttelte den Kopf. 
Doch er würde ein Auge auf den Doppelgänger haben, ganz 
offensichtlich fand er die Geschichte spannend, eine 
willkommene Abwechslung vom Addieren von Zahlen, die 
sein täglich Brot waren. Er war Steuerberater, obwohl er von 
einer Karriere als Arzt geträumt hatte. 

Der Taxifahrer fluchte in Suaheli, weil Brüssels Straßen ein 
Verkehrsinferno waren. Vielleicht, dachte Anna auf dem 
Rücksitz, verliebt sich der Lebensretter in Alicia, so etwas 
geschieht in Filmen häufig. Ein Altersunterschied von etwa 
fünfzehn Jahren, was macht das schon? Frauen lieben in 
Männern ihre Väter oder Söhne, und umgekehrt verhält es 
sich wohl ebenso, was der Grund dafür sein mochte, dass 
Erotik alle Spielregeln außer Kraft setzt. 


Anna vertrieb sich die Zeit des Wartens mit Waffeln sowie 
dem belanglosen Blickkontakt mit einem mittelalten 
Hundebesitzer, der zwei Tische weiter saß und vier 
Portionen Apfeltarte mit seinem Begleiter teilte. Die beiden 
sahen sich ähnlich in der Art von Boxern, und Anna konnte 
ja nicht die ganze Zeit auf die Haustür starren. Als sie 
gingen, weil es nicht im Buch des Schicksals stand, dass sie 
zusammenfinden sollten, und als nach zwei Stunden weder 
David noch Helena Liebling auftauchten, nahm Anna ein Taxi 
zum Flughafen. Natürlich hätte sie mit dem Bus fahren 
können, doch verschwendete Zeit und verschwendetes Geld 
schienen zueinander zu passen. Außerdem war sie zu müde, 
um sich nach Fahrplänen zu erkundigen. 

Hier sitzt sie nun und wartet schon wieder Auf ein 
Flugzeug, das Verspätung hat, und auf den Augenblick in 
ferner Ewigkeit, in dem ihr Körper nicht mehr nach Nikotin 
schreit. Auf die Rückkehr in eine Wohnung, die im Regen 
steht. Ob Fjodor versichert ist? Es wäre ein Wunder, denkt 
Anna, und dass er zu feige war, es ihr selbst zu sagen. 
Sibylle in ihrem Glückstaumel hatte bereits ihre Putzfrau in 
die Wohnung geschickt. Anna glaubt, dass die Freundin von 
schlechtem Gewissen geplagt wird. Weil es ihr so gut geht 
und sie die Götter gnädig stimmen möchte. Sie fragt sich, 
ob sie eifersüchtig ist? Vielleicht, in jedem Fall wird alles 
anders werden, weil frisch verliebte Frauen als Freundinnen 
nicht mehr viel taugen. 

Anna hat Martin nicht geliebt, das ist der Unterschied, den 
sie in Anspruch nimmt. Es war ein ungeklärtes Verhältnis, so 
wie die Umstände seines Todes es immer noch sind. Sie hat 
eine Menge Geld ausgegeben und nichts Konkretes 
gefunden. Ihr Verdacht, dass es Brudermord war, ist eben 
nur eine Annahme, und David bleibt ein Phantom. Sie würde 
ihn zu gerne kennen lernen. Warum fliegt sie Überhaupt weg 
aus Brüssel? Wegen ein paar Wassertropfen? Sie könnte die 
Buchung stornieren, zurück ins Büro fahren oder vor dem 
Haus lauern ... 


»Anna Marx?« 

Sie blickt auf und sieht blond. Die Autorin steht vor ihr und 
lächelt, als sei ihr eine freudige Überraschung gelungen. »So 
ein Zufall, dass wir uns hier treffen. Ich fliege nach Paris - 
und Sie?« 

»Nach Berlin, aber mein Flieger hat Verspätung.« 

Chris Feigen setzt sich auf den freien Platz neben Anna und 
legt die Füße auf ihren Rollkoffer. Sie sind von Schuhen 
umhüllt, die Anna gefallen: hochhackig, rot, beinahe 
untragbar, aber das ist ja der Witz daran. »Ich habe noch 
viel Zeit, weil ich immer viel zu früh am Flughafen bin. 
Übertrieben preußische Gesinnung, zumindest was 
Pünktlichkeit betrifft. Haben Sie Ihren Fall gelöst?« 

»Nicht ganz«, erwidert Anna vorsichtig. »Mir fehlt die 
Kleinigkeit von Beweisen für gewagte Theorien.« Sie weiß 
nicht, ob sie die Begegnung freut. In jedem Fall entscheidet 
sie sich, nun doch zu fliegen. Sibylle erwähnte auch, dass 
die Kommissarin mit ihr reden wollte. Die Freundin habe ihr 
natürlich nicht gesagt, dass Anna in Brüssel sei, und 
erweckte den Eindruck, als habe sie der Folter 
widerstanden. Sibylle glaubt, dass sie nichts mehr falsch 
macht, bloß weil einer sie liebt. Anna graut vor dem Treffen 
mit Archie. Seine Eltern müssen ihn gehasst haben. 

»Mir geht es ähnlich.« Die Autorin sieht Anna von der Seite 
an und beneidet sie um rote, dicke Haare, weil sie nie eine 
Blondine sein wollte. Es hat sich so ergeben, woran sie 
Männern die Schuld gibt. »Vieles, was ich weiß, kann ich 
nicht schreiben, weil die Leute zwar inoffiziell viel erzählen, 
sich aber feige davonmachen, wenn’s zum Offenbarungseid 
kommt. Die zwei, drei Quertreiber in Brüssel haben ihre 
Geschichten längst an Zeitungen verkauft oder in 
schlechten Büchern verewigt. Gegen diesen Österreicher 
ermittelt die Betrugsbehörde, den kann man vergessen. Und 
Bruno ist tot. Also brauche ich wieder den wirklich guten 
Informanten. Die Idioten oder Helden sterben aus.« 


Anna lächelt mitleidig und bietet ihr ein Bonbon an, weil 
man ja nicht rauchen darf, wo sie sitzen. Die Autorin 
bedankt sich übertrieben herzlich. Sie will etwas von mir, 
denkt Anna, weil sich unsere Recherchen überschneiden. Sie 
ist der Typ, der Leute nach dem Prinzip der Nützlichkeit 
behandelt. Martin hat sie auch ausgebeutet, und den armen 
Bruno sowieso. Drehen wir den Spieß doch einmal um: »Was 
haben Sie über John Schultz herausgefunden?« 

Sie sieht Anna an, als ob sie genau wüsste, welche 
Überlegungen dieser Frage vorausgingen. Doch die Marx ist 
eine Art Frau, die ihr in guten Tagen ans Herz wächst. Also 
antwortet sie auf Annas Frage: »Er ist schwul und bevorzugt 
blonde, junge Männer mit Tätowierungen. Arierkomplex mit 
masochistischem Einschlag. Die Wohnung, die Schultz 
gemietet hat, benutzt er nur zu Treffen mit Leuten, mit 
denen er nicht gesehen werden will. Sein geheimes Leben, 
das andere führt er ganz zwanglos im »Metropole«. Das 
Hotel sieht sein Sexualleben mit gewisser Abneigung, doch 
er ist ein viel zu guter Gast, als dass sie ihn rauswerfen 
würden.« 

Sie hat das Zimmermädchen auch gefunden, denkt Anna, 
und vermutlich üppiger geschmiert, denn sie weiß mehr. 
Vielleicht ist sie auch die bessere Spürnase, verdient ja wohl 
auch mehr mit ihren Büchern als Anna, die 
Schmalspurexistenz im Schattengewerbe. »Iranisches 
Zimmermädchen?« 

Sie stutzt und lächelt dann, ein wenig gequält. »Wir sollten 
uns zusammentun - wer weiß, vielleicht wären wir ein 
erfolgreiches Team.« 

Du hättest das Sagen, und ich wäre dein Depp. Anna 
lächelt zurück, mit gebleckten Zähnen: »Ich bin mehr der 
Typ des einsamen Jägers.« Der durch den Wald hetzt und 
das Wild verscheucht. Vielleicht sollte sie doch für jemanden 
arbeiten, der erfolgsorientierter ist. Oder Bücher schreiben: 
Als Journalistin hat sie ja zumindest das Handwerk gelernt. 


»Dann hätten wir ja etwas gemeinsam, und Schultz ist 
auch von dieser Sorte, nur gemeiner. Er hat viel Geld zu 
verteilen, und er zahlt überwiegend bar Mit anderen 
Worten: Er wäscht Geld. Einmal pro Woche fliegt er nach 
Zürich, sicher deshalb, weil dort die Drahtzieher des 
Zigarettenschmuggels sitzen. Dafür, dass er erst seit sechs 
Monaten in Brüssel ist, hat er ein bestechendes Netzwerk 
aufgebaut. Einen militanten Nichtraucher in der Kommission 
hat er bereits abgeschossen, und der von der Tabakindustrie 
favorisierte Grieche hat die allerbesten Chancen. Es wird 
kein europäisches Werbeverbot für Zigaretten geben, dafür 
würde ich meine Hand ins Feuer legen.« 

Die Hand ist klein und schmal mit kurzen, unlackierten 
Nägeln. Sie ist unruhig, Anna kennt das, und in anderen 
Zeiten wäre sie jetzt mit der Blonden ins nächste 
Rauchereck geflüchtet. »Es gibt doch diese >Olaf- 
Betrugsbehörde« - hat die Schultz nicht im Auge?« 

»Doch, das hat sie. Aber er ist ein schlauer Fuchs, und 
»Olafs ist ein schwerfälliger Apparat. Alles muss tausendmal 
überprüft und berichtet werden, bevor sie ihr Material an die 
Staatsanwaltschaften übergeben. Der Deal ist übrigens 
eingefädelt. Es wird kein Verfahren gegen den US-Konzern 
wegen Zigarettenschmuggels und Geldwäsche geben. 
Meinen Quellen zufolge zahlen die Amis fünfundzwanzig 
Millionen in die europäische Kasse. Geld wäscht vieles rein, 
nicht wahr? Da hatte Schultz kräftig seine Finger im Spiel. 
Man könnte ihn fast bewundern.« 

Nein, nur verachten oder fürchten: »Hat er Bruno Laurenz 
umgebracht - oder besser, umbringen lassen?« 

Die braunen Augen sind amüsiert auf Anna gerichtet, die 
das trägt, was sie ihr naives Unschuldsgesicht nennt. »Liegt 
das nicht in Ihrem Geschäftsbereich? Mich interessiert bloß 
Pekuniäres. Na ja, Sex vielleicht auch. Gott, ich hasse diese 
Warterei auf Flughäfen. Früher durfte man zumindest überall 
rauchen, wenn man schon warten musste. Ich habe, bevor 
ich herfuhr, mit meinem belgischen Gerichtsreporter 


gesprochen, wir tauschen uns manchmal aus: Die Polizei hat 
den Fahrer des schwarzen Porsche gefunden. War aber eher 
Zufall als Fahndungserfolg: Ein Konkurrent hat ihn verpfiffen. 
Ein stadtbekannter Zuhälter namens Dewert, und er 
behauptet, dass er unter Drogen stand und deshalb zu 
schnell fuhr - und den armen Bruno glatt übersehen hat. Die 
Drogen hat man ihm in seinen Drink gemischt. Sagt er. 
Womit der Fall aufgeklärt ist, sozusagen. Kriege ich jetzt ein 
Informationshonorar?« 

Anna ignoriert das spöttische Lächeln und denkt, dass sie 
den Amerikaner als Täter vorgezogen hätte. »Ich kann Sie zu 
einem Kaffee einladen, wenn Sie noch Zeit haben - oder 
einem Getränk Ihrer Wahl.« Und du kannst rauchen, und ich 
werde dir dabei zusehen und zumindest riechen, was ich 
nicht mehr schmecken kann. 

Die Blonde mit den Initialen CF auf ihrem Koffer steht auf 
und deutet auf eine Raucherzone mit Getränkeausschank. 
»Gern, ich habe noch gut zwanzig Minuten bis zum 
Einchecken. Tut mir Leid, dass wir Schultz nicht festnageln 
können, aber ich fürchte, er ist uns immer einen Schritt 
voraus. Sind Sie enttäuscht?« 

»Ein bisschen«, sagt Anna. Sie bestellt Kaffee und ihr Gast 
ein Glas Wein, doch erst, nachdem die Zigarette entzündet 
ist. Anna gibt sich noch drei Tage. Wenn sie dann immer 
noch leidet, wird sie die asketische Episode ihres Lebens 
noch einmal überdenken. Verwegene Theorien bringen 
Ablenkung: »Dieser Dewert könnte doch lügen - und von 
Schultz eine Menge Geld für einen Auftragsmord kassiert 
haben.« 

»Und dafür ins Gefängnis gehen? Obwohl, so hoch wird die 
Strafe nicht ausfallen. Fahrlässige Tötung und Fahrerflucht, 
verminderte Schuldfähigkeit ... ja, möglich ist es schon. Aber 
kaum zu beweisen, nicht wahr? Und wenn ich mich recht 
erinnere, sind Sie doch hinter Martins Mörder her ... wer 
bezahlt Sie eigentlich dafür?« 


»Niemand«, sagt Anna. »Ich schulde es ihm 
gewissermaßen.« 

Ihr Blick ärgert Anna. In ihm liegt die Skepsis aller Frauen 
gegenüber edlen Motiven jenseits der Verblödung, die Liebe 
auslöst. Soll sie ihr sagen, dass er ihr Geld geliehen hat? Er 
war so großzügig - mit seinem Geld und seinem Sex. Und 
weil sie die Blonde doch ein wenig überheblich findet, 
spricht sie es aus: »Warum haben Sie mich angelogen? Sie 
haben ja doch mit ihm geschlafen.« 

Die andere hält sich an der Zigarette fest. Bei der Lüge 
bleiben, eine andere erfinden oder die Wahrheit sagen: Sie 
hat die Wahl, und offensichtlich überlegt sie, was das Beste 
für sie wäre. »lIranisches Zimmermädchen?« 

Anna nickt spöttisch. 

»Na gut. Gelogen habe ich nicht, aber ja, er war in meinem 
Zimmer, das hat sie schon richtig gesehen. Wir hatten uns 
unten an der Bar verabredet, aber als er kam, war er 
irgendwie nervös. Er wollte nicht, dass wir John Schultz in 
die Arme laufen. Er hatte tatsächlich ein bisschen Angst vor 
ihm. Also habe ich vorgeschlagen, dass wir die Flasche Wein 
in meinem Zimmer trinken. Wir haben auch noch Essen 
bestellt. Und wir haben über Geschäfte geredet - seine 
Geschäfte. Er wollte mich übrigens auch über Schultz 
aushorchen - und über Bruno. Er misstraute seinem 
Assistenten - zu Recht, wie man weiß. Wir haben dann noch 
eine Flasche Wein bestellt ... er war ein guter Trinker und 
witziger Gesprächspartner. Ich mag solche Männer - und ich 
will hier nicht behaupten, dass ich späteren Sex 
ausgeschlossen hätte. Mein Gott, ich bin alt genug, mit 
Männern ins Bett zu gehen, die mir gefallen. Und abgeneigt 
schien er auch nicht ... aber - Hand aufs Herz - es ist nichts 
passiert. Außer dass er im Bad ausrutschte und sich den 
Knöchel stauchte. Er hat ein bisschen gestöhnt, und 
vielleicht hat unser Zimmermädchen dies als Lustschreie 
interpretiert. Männer sind ja so wehleidig, jedenfalls war es 
ganz und gar vorbei mit der Romantik. Ich habe ihm einen 


Eisbeutel aus dem Inhalt des Sektkühlers gemacht, weil der 
Knöchel ziemlich anschwoll. Und dann ist er irgendwann 
hinausgehumpelt, und ich habe ihn noch bis zum Lift 
gebracht. Zwei Wangenküsse, das war’s. Ich habe also nicht 
gelogen.« 

Anna lächelt zurück. Wenn sie die Geschichte erfunden 
hat, ist sie wirklich gut. Aber warum sollte sie? Und ja, jetzt 
erinnert sie sich, dass Liebling ein klein wenig humpelte, als 
er bei ihr ankam. Setzte seinen rechten Fuß ganz vorsichtig 
auf, es sah komisch aus. Er wiegelte ab, als sie ihn darauf 
ansprach. Ein kleiner Ausrutscher - ja, so könnte man es 
nennen. Offenbar hatte er keine Lust, ihr diese herzige 
Episode zu erzählen. Als ob es noch eine Rolle gespielt 
hätte. »Tut mir Leid«, sagt Anna, »und es hätte mich auch 
nichts angegangen, wenn der Abend anders verlaufen wäre. 
Unter uns gesagt: Sie haben nicht viel versäumt.« 

Das war pietätlos, doch jetzt teilen sie dieses schmutzige 
Lachen, bis die Autorin auf die Uhr sieht: »Ich muss jetzt los 

. drücken Sie mir die Daumen, dass ich in Frankreich 
erfolgreicher bin. Ich werde Ihnen das Buch schicken - 
sofern es jemals fertig wird.« 

Sie geht in diesen schönen roten Schuhen, den Koffer 
hinter sich herziehend. Sehr blond, doch hat Anna zum 
zweiten Mal das Gefühl, dass sie sich ähnlich sind, 
irgendwie. Sie schaut ihr nach, bis sie in der Menge der 
Passagiere verschwunden ist. Gott, ist sie müde, sie könnte 
auf der Stelle einschlafen. Es ist Zeit, nach Hause zu 
kommen, an den einzigen Ort, an dem sie sich wirklich 
sicher fühlt. Weshalb sie jetzt aufsteht und zum Schalter 
geht. 

Die Maschine ist gelandet, das ist die gute Nachricht. Es 
wird nicht mehr lange dauern, versichert das 
Bodenpersonal. Das sagen sie immer, doch Anna setzt sich 
ergeben auf einen Stuhl vor dem Schalter. Sie hat keine 
Kraft mehr zu sinnlosen Protesten. Umgeben von murrenden 
Fluggästen, schließt sie die Augen. Sie hat etwas übersehen, 


etwas vergessen, und es ist wichtig, dass sie sich erinnert. 
Entweder bist du ein Teil des Problems oder ein Teil der 
Lösung. Oder du bist nur ein Teil der Landschaft. Wer hat 
das gesagt? Ein gewisser Sam in einem Film, der ihr nicht 
gefallen hat. Nur seinen Namen und diesen Satz weiß sie 
noch. Er bedeutet etwas ... 


27. Kapitel 


Die Putzfrau hat Eimer im Büro verteilt, um Wasser 
aufzufangen, das von der Decke tropft. Warum alles 
Unglück in diesem Raum geschehen muss? Vielleicht will 
ihr jemand sagen, dass sie ihren Beruf aufgeben sollte. 
Freischaffende Journalistin, das klingt besser, wird sie aber 
auch nicht ernähren. Die Taxifahrten in Brüssel haben viel 
Geld gekostet, und sie wäre besser zu Fuß gegangen oder 
zu Hause geblieben. Die Idiotinnenfrage ist noch ungeklärt. 
Im Flugzeug hat sie nicht darüber nachgedacht, sondern 
geschlafen. Zu müde, um der Flugangst nachzugeben, und 
von keinem Sitznachbarn behelligt. Die Stewardess weckte 
sie erst kurz vor der Landung, als ob es einen Unterschied 
machte, ob die Sitze um Millimeter verstellt sind. Anna ist 
nicht abgestürzt, obwohl sie so oft davon träumt. Sie steht 
jetzt nur im Regen, sozusagen, und überlegt, wie es 
weitergehen soll. 

Zigarettenpause! Anna lacht über diesen Einfall und geht 
in die Küche zum Kühlschrank. Er ist neu und schön, doch so 
leer wie ihr Magen. Saure Milch, verschimmeltes Brot, 
hundertjährige Eier: Sie schließt angewidert die Tür und 
öffnet den Küchenschrank, in dem sie eine Dose Chilibohnen 
findet. Im »Mondscheintarif« ist heute Ruhetag; seit sie 
Mutter ist, hat Sibylle die Siebentagearbeitswoche 
abgeschafft und arbeitet mehr als je zuvor. \Wenn es 
Archibald nicht gäbe, würde Anna sie besuchen, doch sie ist 
nicht in der Verfassung, dem Neuen gegenüberzutreten. 
Also löffelt sie Bohnen aus der Dose, nach den Waffeln ist es 
ihre zweite Mahlzeit in zwei Tagen, und sie fühlt sich immer 
noch als Hungerkünstlerin. Anna hat Visionen einer dünnen 
Ausgabe ihrer selbst - und könnte sich darin verlieben. Weil 


doch ihre Seele immer schlank war, sie hat sie nur selten 
beachtet. 

Die umsichtige Putzfrau hat das Telefon mit einer 
Plastiktüte abgedeckt. Anna entfernt sie und hört den 
Anrufbeantworter ab. Sibylles Stimme und die von Eva Mauz 
sagen ihr längst Überholtes, wer will schlechte Nachrichten 
schon zweimal empfangen? Die Kommissarin bittet um 
Rückruf, nein, sie fordert ihn. Fjodor erzählt mit bebender 
Stimme, dass ein Wasserrohr explodiert sei und er keine 
Ahnung habe, was zu tun sei. Etwa die Feuerwehr anrufen? 
»Die Flut kommt«, sind seine letzten Worte, dann legte er 
auf. Zwei Anrufe ohne Ansage, Leute, die Anrufbeantworter 
nicht besprechen, sind irritierend, wie Telefongespenster, 
und stets beschäftigt sie die Frage, wer es war und warum 
er oder sie anrief. 

Auf dem Tisch liegen Rechnungen, die Putzfrau hat den 
Briefkasten geleert. Sibylle besitzt von allem Zweitschlüssel, 
und Anna müsste ihr dankbar sein, dass sie sich um die 
Wohnung gekümmert hat. Morgen, denkt sie, werde ich mit 
meinem letzten Geld einen Blumenstrauß kaufen und Archie 
besichtigen. Ich werde nett zu ihm sein und Sibylle darin 
bestätigen, dass sie das Richtige tut. Ich werde Wanda Kroll 
anrufen und zu guter Letzt Eva Mauz, der sie einen Scheck 
entreißen muss, zumindest ein Ausfallhonorar, das der 
einen nicht wehtut und die andere tröstet. Bleiben Einkäufe, 
der schwere Gang zur Bank und der Versuch, Alicia 
telefonisch zu erreichen - alles morgen. Heute wird sie ins 
Bett gehen und Erich Fried lesen. Gedichte sind 
traumwandelnde Worte und wunderbare Schlafmittel. 

Anna durchstöbert die Post und öffnet einen Anwaltsbrief. 
Martins Anwälte teilen ihr mit, dass die Beisetzung in der 
kommenden Woche stattfindet. Keine Kränze, sondern eine 
Spende an Amnesty, und im Anschluss an die Trauerfeier 
gibt es einen kleinen Umtrunk. 

Es werden viele Leute kommen, die ihn geliebt und 
gehasst haben, denkt Anna, und dass sie Martin ohnehin 


keinen Kranz spendiert hätte. Feuerbestattung: Er wird 
schon vorab in der Hölle schmoren. Die Wahl zwischen 
Verbrennen und Vermodern hat Anna noch nie treffen 
können. Beides erscheint wenig erstrebenswert. Ob David 
auftaucht? Früher oder später muss er es tun, wenn er an 
das Erbe will. Daran klammert sie sich, weil sie es jetzt als 
Fehler empfindet, Brüssel verlassen zu haben. Sie hätte ihn 
aufgespürt, wenn sie nur lang genug das Haus beobachtet 
hätte. Etwas mehr Druck von ihrer Seite, und Helena wäre 
vielleicht eingebrochen. Anna und der Konjunktiv, das ist die 
ewige Geschichte ihrer Zweifel, die kurzfristige Vision der 
Unfehlbarkeit. Manchmal kriecht ihr Ego auf Krücken durch 
die Gosse, doch es gibt sie, die Zeiten, in denen sie ganz 
oben ist. Mohnkuchen, Waffeln, Chateau Talbot, Eric 
Claptons Gitarrensoli, Sex, die Zigarette danach ... 

Das Pochen an ihrer Wohnungstür ist unüberhörbar und 
klingt bedrohlich. Sie wird zum Wrack, wenn sie nicht bald 
nach oben kommt. Anna geht zur Tür und Öffnet sie. Keine 
Angst vor Einbrechern, sie hat nicht einmal durch den Spion 
geschaut. Fjodor steht vor ihr, wen hat sie erwartet? Er hat 
einen Laib Brot und Käse in den Händen, die er Anna 
entgegenstreckt. 

»Deine Klingel ist kaputt, und du hast sicher Hungers, sagt 
er und betritt unaufgefordert die Wohnung. »Sieht doch gut 
aus bei dir. Meine Kemenate ist abgesoffen, und es wird 
Wochen dauern, bis alles eintrocknet. Zurzeit schlafe ich in 
der Küche der Kneipe, Sibylle hat mir ein mobiles Bett 
geliehen. Die Feuchtigkeit, verstehst du: Sie würde meine 
Stimme ruinieren.« 

Er lebt für seine Stimme, die ihn wiederum nicht emährt. 
Anna beißt ein Stück vom Käse ab: alter Gouda, und sie 
könnte den verrückten Russen dafür küssen. Die schlanke 
Seele schweigt beharrlich. »Ich nehme an, du hast keine 
Haftpflichtversicherung?« 

Fjodor setzt sich zu Anna auf die Couch. »Was ist das?« 


»Ach, nichts«, sagt Anna. Dass Fjodor aus seinem Jackett 
eine Flasche Rotwein zieht, ist besser als jede Versicherung. 
»Der Sommer steht bevor, es wird schon wieder trocknen«, 
sagt sie mit Blick zur Decke. 

»Genau, und darauf trinken wir.« Fjodor öffnet die Flasche 
mit dem Korkenzieher, den er immer bei sich trägt. 
Notbesteck, dazu zählen noch ein Schweizer Messer und 
eine Kapsel, von der er behauptet, dass sie Zyankali 
beinhalte. Ein Relikt aus revolutionären Tagen in der 
gefährlichen Heimat, wie Fjodor sagt. Niemand glaubt ihm, 
auch Anna nicht, doch seiner Aufforderung, die Kapsel zu 
schlucken, um die Wahrheit zu erfahren, ist noch keiner 
nachgekommen. 

Sie trinken den Bordeaux aus der Flasche, wie sich das 
gehört in gefährlichen Zeiten. Die Decke könnte einbrechen, 
denkt Anna, wenn sie mit Wasser voll gesogen ist. Ach, egal, 
der Wein und der Käse sind wundervoll, und bis morgen wird 
sie schon noch halten. Sie kommen nach einigen tiefen 
Schlucken auf Fjodors aktuelles Lieblingsspiel: 
Todesursachen berühmter Musiker. Einer nennt den Namen 
und der andere die Form des Ablebens. Fjodor fragt stets 
nach Komponisten, die Anna inzwischen kennt. Mozart? 
Schwindsucht. Schumann? In den Rhein gestürzt. 
Beethoven? Leberzirrhose. Sie kontert mit Popstars: Brian 
Jones? Im Pool ertrunken. Chet Baker? Fenstersturz. Sonny 
Bono? Mit Skiern gegen den Baum. Es steht neun zu sieben 
für Anna, und die Flasche ist beinahe leer. Das ist das 
Schlimmste am Trinken: leere Flaschen. 

»Ich würde ja noch eine holen, aber ich bin nicht gut auf 
den Füßen«, sagt Fjodor und enthüllt mit dramatischer 
Geste einen geschwollenen, bläulich verfärbten Knöchel. 
»Als die Flut kam, bin ich im Wasser ausgerutscht und wie 
ein Schiff durch die Wohnung gesegelt. Der Hafen war der 
Klavierfuß, gegen den ich mit meinem krachte. Der 
Medizinmann sagt, es kann Tage und Wochen dauern, bis 


die Verletzung geheilt ist. Was ist? Ich werde dieses Teil 
nicht verlieren, so schlimm ist es nicht.« 

Anna starrt auf den Fuß. Du bist Teil des Problems ... 

Sie weiß jetzt, warum sie eine Idiotin ist. Endlich. »Ich habe 
seine Knöchel berührt«, sagt Anna leise. »Die Hose war 
hochgerutscht, und es erschien mir die unverfänglichste 
Stelle, ihn anzufassen. Ich wollte wissen, ob er tot ist.« 

»Am Knöchel? Sprich nicht in Rätseln zu mir!« 

»Er war nicht angeschwollen, verstehst du? Ich dachte 
noch, wie ein so schwerer Mann so zarte Knöchel haben 
kann. Sein rechter Knöchel ... es kann gar nicht Martin 
gewesen sein, der da lag. Sondern David, sein Bruder. 
Verstehst du mich?« 

Fjodor betrachtet seinen Fuß, der in Anna immense 
Erkenntnisse ausgelöst hat. Körperteile unterhalb seiner 
Stimmbänder hat er nie ernst genommen. Mit Ausnahme 
seines Penis natürlich. Anna sieht aus, als ob sie Fieber 
hätte. »Haben die sich so ähnlich gesehen?« 

»Wie ein Ei dem anderen. Und wenn David der Tote war, 
dann war Martin der Mörder oder Totschläger oder was weiß 
ich ...« 

»Wie Kain und Abel.« Fjodor legt seine weiche, weiße Hand 
auf Annas zitternde Finger. »Hab ich nicht gleich gesagt, 
dass der Mann gefährlich ist? Und ich verstehe was davon, 
schließlich ist mein Onkel ein Mafioso. Du musst die Polizei 
anrufen, Anna.« 

Steht sie unter Schock? Anna hört Fjodors Stimme wie aus 
der Ferne. Was redet er von Mafia und Polizei? Martin ist ein 
Mörder, und er hat sie benutzt für seinen gewaltigen 
Abgang. Was zur nächsten Frage führt, ob alles geplant war, 
das ganze Inselgerede, sein Zorn über ihre Weigerung ... 
oder hat er improvisiert, als David auftauchte? Vielleicht hat 
er ihn ja in Annas Wohnung bestellt? Er wusste, dass sie 
nicht gleich zurück sein würde, weil sie ihm sagte, dass sie 
noch bei Sibylle vorbeischauen würde. Das Motiv? Er hat ihn 
gehasst, vielleicht hat David ihm gedroht ... oder er 


brauchte einfach nur eine Leiche, um effektiv zu 
verschwinden. Alicia hatte Recht, und Helena nannte Anna 
eine Idiotin, weil nicht David, sondern Martin im 
Schlafzimmer war. Hat Helena ihn überrascht, oder war alles 
zwischen den beiden abgesprochen? Und warum trieb er 
sich noch in Brüssel herum? Sie hat eine Antwort gefunden, 
die tausend Fragen aufwirft. Und was soll sie jetzt tun? 

Fjodor steht vor ihr und hat das Telefon in der Hand. 
»Polizei anrufen«, sagt er, und Anna antwortet: »Ich brauche 
jetzt eine Zigarette.« 

»Pfui Teufel. Du fängst gerade an, gut zu riechen. Sei 
tapfer, Anna. Rauch enthält Benzol und Blausäure. Rauchen 
kann zu Durchblutungsstörungen führen und verursacht 
Impotenz ...« 

»Halt die Klappe, Fjodor. Du hast nie geraucht und bist 
impotent. Auch Nichtraucher müssen sterben.« So wie 
David, der nach Auskunft des Hotelpersonals Nichtraucher 
war. In der Wohnung, beim Gespräch mit Helena, hat es 
nach Martins Zigarren gerochen. Alles Rauch, Anna hat 
lange gebraucht, um hindurchzusehen. »Jetzt hole ich mir 
Zigaretten, und dann rufe ich die Kommissarin an.« 

»Weißt du, wie spät es ist?« 

»Es ist nie zu spät«, murmelt Anna, schon auf dem Sprung 
zur Tür. »Fjodor, ich danke dir für alles. Du hast etwas gut 
bei mir ...« 

»Hundert Euro!«, ruft er ihr nach, doch Anna hört es nicht 
mehr. Sie geht auf die Straße, auf der Suche nach einem 
Zigarettenautomaten. Der »Mondscheintarif« ist dunkel, nur 
oben, in Sibylles Wohnung scheint noch Licht. Vermutlich 
stillt Archie das plärrende Kind, denkt Anna. Sie wird in aller 
Freundschaft versuchen, ihn zu mögen. Wenn die Kneipe 
offen hätte, müsste sie jetzt nicht durch die Straße wandern. 
Mitternacht, die Zeit für streunende Katzen und einsame 
Seelen, die keine Ruhe finden. Aufstrebende Jungverbrecher, 
die nach Opfern suchen, die sie ausrauben oder einfach nur 
erschlagen könnten. Süchtige alte Damen, die ihren Joint 


brauchen. Wie konnte Martin sie nur so täuschen? Jenseits 
moralischer Entrüstung, die sie kaum empfindet, schmerzt 
der Betrug. Die Missachtung der schönen Stunden, die sie ja 
durchaus hatten. War es ihm egal, ihr einen Toten zu 
hinterlassen? Martin, der Mörder: Das dringt noch nicht ganz 
zu ihr durch. Es ist zu verrückt. Vielleicht beginnt sie zu 
verstehen, wenn sie endlich an ihr Gift kommt ... 

Der Automat an der Ecke schluckt Euromünzen und spuckt 
nichts aus. Der Klassiker, denkt Anna, und schlägt mit der 
Faust gegen das Glas. Es tut weh, auch das, und sie drückt 
die Retourtaste, doch der widerliche Kasten behält Geld und 
Zigaretten. Es waren ihre letzten Münzen. Im Störungsfall 
möge man sich an den Hersteller wenden, steht klein 
gedruckt in der Ecke. Sie hat ihr Handy nicht mit, und wenn, 
würde ihr das in diesem Augenblick auch nichts nützen. Der 
Händler würde sowieso nicht abnehmen. 

Zigarettenpackungen ogrinsen sie im Schein der 
Straßenlampen höhnisch an. Rauchen ist tödlich. Sie könnte 
jetzt einen Herzinfarkt bekommen - vor lauter Zorn. Martin 
hatte ein schwaches Herz, wie die Obduktion ergab. Nein, 
David hatte ein schwaches Herz. Beide, und angeblich 
fühlen eineiige Zwillinge den Schmerz des anderen. Ob 
Martin etwas spürte, nachdem er zugeschlagen hatte? 
Brechende Knochen, und dann hat er alles sorgfältig 
abgewischt und hat sich davongemacht und Anna den 
Schlamassel hinterlassen ... 

Sie hammert gegen den Automaten, als wären ihre Fäuste 
aus Stahl. So vertieft ist Anna in ihren Boxkampf, dass sie 
den Streifenwagen zuerst nicht wahrnimmt, der neben dem 
Gehweg geparkt hat. Ein Polizist steigt aus dem Wagen und 
legt seine Hand auf Annas Schulter. »Na, was machen wir 
denn da?« 

Anna hält inne und dreht sich wütend um. »Wonach sieht 
es denn aus?« 

»Versuchter Diebstahl? Sachbeschädigung? Erregung 
öffentlichen Ärgernisses?« 


Anna sieht in Polizistenaugen, die schläfrig und ein 
bisschen gelangweilt aussehen. Ein dicker, gemütlicher 
Bulle, so einem hat sie schon mal in den Unterleib 
geschossen, weil er sie umbringen wollte. »Bemerken Sie 
einen Riss im Glas? Oder Zigaretten in meiner Hand? Diese 
Maschine hat mich um mein Geld betrogen, Sie Idiot.« 

»Beamtenbeleidigung.« Er verstärkt den Druck seiner 
Hand, und Anna versucht sich aus seinem Griff zu befreien. 

»Widerstand gegen die Staatsgewalt.« 

»Lassen Sie mich los, Sie Komiker.« 

Die Bezeichnung scheint ihn wirklich zu treffen. Der Bulle 
winkt seinem Kollegen, der im Auto geblieben war. »Hilf mir 
mal, die Dame zur Räson zu bringen. Können Sie sich 
ausweisen?« 

Das alles ist ein Witz, über den ich morgen lache, denkt 
Anna. »Nein, ich wollte ja nur schnell zum Automaten, weil 
ich keine Zigaretten mehr hatte.« 

Der zweite Bulle sieht nicht so gelangweilt aus. Er ist 
jünger und dynamischer, und seine Hand liegt auf dem 
Halfter seiner Waffe. Rauchen könnte ja doch tödlich sein, 
denkt Anna. Sie hebt die Hände hoch: »Bitte: Keine Waffe, 
keine Zigaretten, kein Ausweis. Wollen Sie mich jetzt 
verhaften?« 

»Wir nehmen Sie mal mit zur Feststellung der 
Personalien«, sagt der Jüngere. Er schiebt Anna in den 
Wagen, ziemlich unsanft, wie sie meint. Doch ihr Widerstand 
ist gebrochen, eigentlich findet sie dies alles so komisch, 
dass sie nur noch weinen könnte. 

»Haben Sie getrunken?«, fragt der Beifahrer. 

»Nur ein bisschen«, sagt Anna von hinten. »Ist ja nicht 
verboten für Fußgänger, die Automaten mit Münzen füttern 
und nichts dafür kriegen. Haben Sie zufällig eine Zigarette 
für mich?« 

Der Mann mit den schläfrigen Augen dreht sich zu Anna 
um. In seiner Hand ist eine Packung »American Spirit«. 
»Hier, nehmen Sie. Ich will sowieso aufhören.« 


Annas Hände, ungefesselt, greifen gierig nach der 
Packung. »Tun Sie es nicht. Nichtrauchen ist tödlich ...« 


28. Kapitel 


»Sie haben Glück, dass ich zufällig Nachtdienst hatte.« 

Wanda Kroll hat Anna aus den Klauen der Staatsgewalt 
befreit und in ihr Büro gebracht. Es sieht aus wie ein 
Treibhaus mit den vielen Pflanzen, die Fenster und 
Schreibtisch zu überwuchern scheinen. Die Kommissarin hat 
einen Hang zu Fleisch fressenden Pflanzen, die sich im 
Sommer der Fliegen annehmen. Ein Gewächs, das ihren 
Ehemann verschlingen könnte, ist zu ihrem großen Kummer 
nicht darunter. 

Wanda erlaubt Anna zu rauchen und bringt Kaffee in 
großen Tassen. Sie nimmt selbst eine Zigarette, denn seit 
ihrer Trennung neigt sie zum ungesunden Leben. Die 
Wohnung, die sie fand, ist bezahlbar, doch kein Vergleich zu 
ihrem früheren Zuhause. Die Babysitter verschlingen ein 
kleines Vermögen und sind von unterschiedlicher Qualität. 
Sie nerven manchmal ebenso wie die Kinder, die nichts 
verstehen, jedoch alles beklagen. Die Marx soll sich nicht so 
anstellen: Schließlich muss sie sich nur um sich selbst 
kümmern, was Wanda Kroll als ein Übermaß an 
Lebensqualität erscheint. 

Sie hört der Rothaarigen aufmerksam zu und unterbricht 
sie nicht. Anna erzählt chronologisch, diese Geschichte 
braucht die Pointe, die sie sich bis zum Schluss aufhebt. Der 
zarte Knöche! ... 

»Wow«, sagt die Kommissarin, als Anna zu Ende erzählt 
hat: »Darauf hätten Sie eigentlich schon früher kommen 
können.« 

Hätte sie, jawohl, dieser törichte Konjunktiv, und Anna 
bläst Rauch in die grüne Hölle, in der Wanda wie Tarzans 
Jane hockt. 


»Das erklärt auch, warum die Konten so leer geräumt 
waren. Ich dachte, es läge daran, dass er schon alles für 
sein Inselleben transferiert hat ... wir müssen die Leiche 
wiederhaben, jetzt beginnt ja alles von vorne.« Die 
Kommissarin greift seufzend zum Telefon und gibt 
Anweisungen, die sterblichen Überreste von David Liebling 
alias Martin vom Krematorium zurück in die Gerichtsmedizin 
zu schaffen. Sie legt die Hand auf den Hörer: »Und Sie 
sagen, dass er in Brüssel ist.« 

»Er war in Brüssel, in seiner Wohnung, und Helena muss 
eine Art Komplizin sein. Sie sollten nach beiden suchen 
lassen.« Anna ist schon wieder so müde, dass sie auf dem 
Stuhl einschlafen könnte. Es ist drei Uhr morgens, das ist 
nicht ihre Zeit, und die Luft in diesem Raum ist von 
tropischer Schwüle. Hier foltert sie ihre Verdächtigen, denkt 
Anna, und verfüttert die Überreste an ihre Pflanzen. Wie 
schade, dass Martin nicht hier ist ... 

»Sagen Sie mir nicht, was ich zu tun habe.« Wanda 
entschärft den Satz mit einem Lächeln, bevor sie am Telefon 
Anweisungen gibt, nach Martin und Helena Liebling zu 
fahnden. 

»Sie wollte nach New York zu einer Vernissage«, fügt Anna 
hinzu. Und denkt, dass sie Martin nicht kriegen werden. 
Vermutlich hat er einen der falschen Pässe, mit denen David 
reiste. Wie war noch der Name? »Richard Gore«, sagt Anna. 
»Vielleicht ist er unter diesem Pseudonym unterwegs.« 

Die Detektivin nervt auch. Wanda Kroll hatte sich auf eine 
gemeinsame Nachtschicht gefreut, nur sie und die Pflanzen 
und all die schönen Gedanken, wie sie ihrem Mann das 
Leben zur Scheidungshölle machen könnte. Und nun ist 
Aktionismus gefragt, und am Morgen, wenn sie ins Bett 
fallen möchte, muss sie die Kinder in die Tagesstätte 
bringen, den Babysitter nach Hause fahren und ihre Mutter 
anrufen, die Geburtstag hat und sich darüber beschweren 
wird, dass die einzige Tochter ihn nicht ausreichend würdigt. 
Das Leben ist eine Anstrengung, die einer besseren Sache 


würdig wäre, hat die Marx einmal gesagt. Stammt sicher 
nicht von ihr, doch den Satz könnte Wanda sich auf die Stirn 
tätowieren lassen. 

»Wir werden ihn fassen.« Ihre Stimme klingt brüchig. 

Anna nickt, obwohl sie nicht daran glaubt. Obwohl es ihr 
fast gleichgültig ist, so seltsam sie das auch findet. Der 
Wahrheit ist Genüge getan, und die Gerechtigkeit kann 
warten. Wenn sie darin besteht, dass Martin in seiner 
kleinen, privaten Hölle schmort - und davon geht sie aus 
dann soll ihr das reichen. Gefängnisse erschienen ihr nie als 
Ort der Sühne, sie sind Bewahrungsanstalten, mittels derer 
sich die Gesellschaft vor ihren Tätern schützt. Und die 
Schlimmsten laufen ohnehin frei herum. Das muss sie 
Wanda Kroll aber nicht erzählen, die Frau hat einen Job, den 
sie ernst nehmen muss, um nicht verrückt zu werden. 

»Wir wissen fast alles, nur nicht, warum er es getan hats, 
sagt die Kommissarin. Warum tun sie das? Belügen, 
betrügen, demütigen, quälen, töten ...? Wanda wollte 
Philosophie studieren, wenn sie es nur getan hätte. Dann 
könnte sie sich jetzt mit Theorien beschäftigen, statt in der 
Praxis menschlicher Gemeinheiten zu wühlen. 

»Vermutlich werden wir es nie erfahren«, sagt Anna. Sie 
steht auf und lässt die Zigarettenpackung auf dem Tisch 
liegen. »Ich muss jetzt nach Hause. Sie wissen ja, wo Sie 
mich erreichen.« 

Sie könnte die Marx daran hindern, doch Wanda 
entscheidet sich für die Güte. Die Detektivin sieht aus, als 
ob sie gleich zusammenbrechen würde Sie hat 
abgenommen. Gut möglich, dass die Erinnerung an einen 
Mörder an ihrem Fleisch zehrt. Es sind Männer, die das 
Beste in Frauen umbringen. »Aber keine Ausflüge mehr - 
nach Brüssel oder sonst wohin. Und falls er sich melden 
sollte, rufen Sie mich sofort an - hier oder zu Hause.« 

»Warum sollte er?«, sagt Anna. Eine Fliege kreist über 
einer Fleisch fressenden Pflanze, verwegen - oder einfach 


nur dumm. Die beiden Frauen warten, bis das 
Unvermeidliche geschieht. Dann lächeln sie sich an. 


29. Kapitel 


Liebe Anna! 

Die Zeitungen auf dieser Insel sind uralt, aber das tut 
nichts zur Sache, weil Zeit hier keine Rolle spielt. Die 
Sonne geht auf und sie geht unter. Dazwischen liegen Tage 
und Nächte, die immer gleich sind. Die ewige Ruhe scheint 
hier eingezogen, und habe ich mich nicht immer davor 
gefürchtet? 

Aus der Zeitung habe ich erfahren, dass ich mit 
internationalem Haftbefehl gesucht werde: Martin Liebling, 
der Mörder seines Bruders. Du bist also der Wahrheit auf 
die Spur gekommen. So enttäuschend, die Wahrheit, nicht 
wahr? Zumal -wenn sie von einem geschwollenen Knöchel 
zehrt. Die Frage, ob es dir auffallen würde, hat mich eine 
Weile beschäftigt, aber was geschehen ist, ist geschehen. 
Wäre dir Martin Liebling als Toter lieber gewesen? 
Vermutlich ja, weil du eine Moralistin von zweifelhafter 
Moral bist. 

Doch das sind Fragen, auf die ich keine Antwort erhoffe, 
weil ich nicht die Absicht habe, mich der irdischen 
Gerechtigkeit auszuliefern.. Du würdest mich an 
Geburtstagen im Gefängnis besuchen, und ich würde über 
die kulinarischen Aspekte meiner Unterkunft Klage führen. 
Wie langweilig, und überdies wäre ich bis ans Ende meiner 
Tage der Liebe von Alicia ausgeliefert, die sicher jede 
Woche kommen würde. Helena wird sich mithilfe ihres 
teuren Anwalts aus der Affäre ziehen - und wenn nicht, hat 
sie es auch verdient. Schließlich hat sie mich nur deshalb 
nicht verraten, weil ich ihr viel Geld geboten habe. In 
gewisser Weise ist sie ein perfektes Wesen, weil sie 
ausschließlich sich selbst liebt und Männer nur der Spiegel 
sind, in dem sie sich bewundert. 


Du, liebe Anna, könntest von ihr lernen, denn deine 
Zweifel an allem - und insbesondere an deiner Person - 
unterwandern die prinzipielle Lebenslust, die ich immer so 
anziehend fand. Du hast dir den falschen Beruf ausgesucht 
- trotz deiner entsetzlichen Neugierde. Denn dein Sinn für 
Gerechtigkeit ist, erlaube mir diese vermessene 
Anmerkung, in gewaltiger Schräglage. Die zehntausend 
Dollaz die ich diesem Brief beifüge, betrachte bitte als 
Schmerzensgeld. Oder Versuchung? Sofern sie nicht auf 
dem weiten Weg zu dir verloren gehen ... das wäre 
Schicksal. Alles ist Schicksal, selbst auferlegtes vielleicht, 
aber weiß man immer was man tut, solange es noch 
abwendbar wäre? 

Womit ich zu der Erklärung komme, die du verdienst nach 
allem, was du mit meiner Leiche erleiden musstest - oder 
seiner. Ja, ich gestehe es: Ich habe David mit dem 
Baseballschläger eins draufgehauen. Vielleicht wollte ich 
ihn sogar umbringen, vielleicht aber auch nicht. 

Als er dann dalag und ich wusste, dass er tot war, spürte 
ich dennoch Erleichterung. Hat er mich nicht zeit meines 
Lebens verfolgt - und ist immer dann aufgetaucht, wenn 
ich meinte, diesen Schatten endgültig hinter mir gelassen 
zu haben? Denn das war er: mein böser Schatten. Ich habe 
David nie freiwillig geholfen, ich habe nur seinen 
Erpressungen nachgegeben, immer wieder. Weil ich einmal, 
als junger Mann, eine Dummheit beging, für die er damals 
ein schriftliches Geständnis forderte, das ich Idiot ihm auch 
noch gab. Spielt keine Rolle, was es war ich habe es 
vollständig verdrängt - nur David hat mich Jahr für Jahr 
daran erinnert. Er hat meine Kindheit ruiniert, mich ein 
kleines Vermögen gekostet, mich gedemütigt, erpresst - 
und sich bei alledem auch noch über mich lustig gemacht. 
Welchen Grund sollte ich haben, ihn nicht zu hassen? 

Ich wollte mit dir wirklich auf diese Insel. Ich musste, 
denn John Schultz saß mir im Nacken, weil ich ihm die 
Diskette nicht liefern konnte, für die er so viel Geld auf die 


Caymans transferiert hatte. Dass Bruno sie gestohlen hatte, 
war sehr dumm von ihm. Hat Schultz ihn umbringen 
lassen? Noch so eine Frage, auf die ich keine Antwort 
finden werde. 

David tauchte wirklich zur Unzeit auf erst in Brüssel und 
dann in Berlin. Er war so vollkommen pleite, dass er sich 
die Mühe gemacht hatte, meine schwierigen 
Lebensumstände zu recherchieren. Er wusste, dass ich auf 
dem Absprung war - und dieses eine Mal ging er wirklich 
zu weit. Weißt du, wie viel er von mir forderte, als er in 
deiner Wohnung auftauchte? Fünf Millionen! Er wusste, 
dass es das letzte Mal war, dass er mich aussaugen konnte. 
Es war einfach zu viel, mehr, als ich hatte. Mein Bruder 
hielt es für angemessen, mich endgültig zu ruinieren. Er 
wollte Schultz anrufen, wenn ich seinen Forderungen nicht 
nachkäme. 

Alles wirklich Böse dreht sich ums Geld, nicht wahr? Aber 
vielleicht habe ich auch aus reinem Hass nach dem 
Baseballschläger gegriffen. Weil David der einzige Mensch 
auf der Welt war, gegen den ich mich nie zur Wehr setzen 
konnte. Mein Folterknecht - und sind Opfer nicht glücklich, 
einmal Täter sein zu können? Oder um die Bibel zu 
bemühen: Kain hatte Recht. Abel muss ein wirkliches 
Arschloch gewesen sein, verzeih die Vulgärsprache, obwohl 
du ja manchmal auch recht deftig sein kannst. Das mochte 
ich übrigens auch an dir. 

Ich bereue nicht, Anna. Diese Tat bereue ich nicht, ich 
möchte nur, dass du sie verstehst. Weil ich dich einmal 
geliebt habe und mir vorstellen könnte, dass dein starkes 
Herz über gängigen Begriffen von Schuld und Sühne steht. 
Sie werden mich nicht kriegen, das glaube ich jedenfalls. 
Weißt du, wie viele Inseln es auf der Welt gibt? Unendlich 
viele. Diese hier ist das hübscheste Gefängnis, das ich mir 
vorstellen kann. Beachte die australische Marke nicht, sie 
ist irreführend. Aber andererseits glaube ich gar nicht, 
dass du mit diesem Brief zur Polizei laufen wirst. Nicht dein 


Stil. Manchmal vermisse ich dich, vor allem in den langen, 
kalten Nächten. Ich wünschte, du wärst hier. Andererseits: 
Wenn zwischen dir und mir Kontinente und Jahre liegen, 
wirst du mir nicht mehr so fehlen. Ich muss mein 


schwaches Herz schonen. Kennst du Dylan Thomas letzte 
Worte? »Ich hatte achtzehn volle Whiskys; ich denke, das 
ist der Rekord.« 

Seine letzten Zeilen sind sehr krakelig geschrieben. Anna 
legt den Brief zur Seite, neben die Dollarnoten, die von 
einem Band gehalten werden und hübsch aussehen. Sie 
greift zur Zigarette, dann schenkt sie sich einen Whisky ein. 

»Prost, Martin« - das ist kein Verstehen oder Verzeihen. 
Letzte Worte. 


